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Я ЛЮБИЛ ВАШЕ ФОТО 

Мне было десять лет, а ей двадцать, и у нас 
был роман. 

Но давайте я расскажу с начала. Когда мы по-
знакомились, мне было десять. Она сидела на кор-
точках у бортика бассейна. У ее ног плескались 
дельфины. Два дельфина с блестящими носами, ум-
ными поросячьими глазками и сайрой во рту. 
Или треской? Или хеком? В общем, у каждого из них 
во рту была рыба. Которую, я так понимал, сунула 
им та самая девушка, сидевшая перед дельфинами на 
корточках. Крепкобедрая, с сильными, не очень 
длинными, но и не короткими, ногами. В джинсовой 
рубашке с коротким рукавом, завязанной на животе 
узлом. С волосами, разделенными пробором, и каж-
дая сторона перевязана розовой лентой. Красивым, 
чуть продолговатым лицом, с крупным носом. 
В розовых плавках-шортах. Она сидела, поджав 
под себя ноги, и глядела в сторону Океана, который 
плескался сразу же за бассейном. 

Дельфинов собирались выпускать в Океан, это 
я прочел к подписи к фотографии. 

Я глядел, завороженный, то на девушку, то 
в бликующий солнечными зайчиками океан. Девуш-
ка, океан. Океан, девушка. Потом перевел взгляд на 
окно. На нем висело серое, отвратительно колючее 
солдатское одеяло. Я подошел к нему осторожно, 
 отогнул край. 

Нет, чуда не случилось. 
За окном не плескался безбрежный Океан. 

На меня глядели серые, низкие сопки Заполярья. 
Вдалеке кривлялись карликовые березы. Где-то 
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за ними, я знал, прыгают друг за другом огромные 
полярные зайцы. Свет был серым и тусклым, но он 
был. Как раз наступил гребанный полярный день. 
Когда мы сюда ехали, нам объяснили, что на Севере 
бывает Полярный День и Полярная Ночь. Мол, пол-
года в тебя светит солнце, а полгода за улицей ночь. 
Так вот. Нас обманули. И полярная ночь оказалась 
тем же самым, что и полярный день. А полярный 
день оказался тем же самым, что и полярная ночь. 
Надеюсь, я вполне доступно объясняю, что никакой 
разницы между ними нет. 

И то и другое — просто сумерки. 
Когда уже не светло, еще не темно, и продол-

жается это одиннадцать месяцев в году. Что? Нет, 
вполне вероятно, что и все двенадцать, просто 
на один месяц мы всегда уезжали на юг, к бабушке 
с дедушкой. Отец оставался служить, и отстрели-
вать, от нечего делать, долбанных лосей из автома-
тического оружия, а мы с братом объедались в Мол-
давии виноградом и трындели: как романтично и 
красиво жить на севере, как клево собирать морош-
ку, похожую на мандарины окраской и тошнотвор-
ную морковь с сахаром вкусом, прорывать в снегу 
туннели, спускаться с гор на саночках, и передви-
гаться по туннелям под снегом в полный рост, и ку-
паться в Ледовитом океане. Ах, Ледовитый Океан… 

Ничего общего с Океаном, который плескался 
за спиной моей красавицы, у него не было. 

Жестокий, холодный, колючий, всегда темный. 
Проклятый ты Ледовитый Океан, говорил я ему то-
гда и говорю сейчас. Сейчас, впрочем, такой нена-
висти я к нему не испытываю. Более того, глядя 
на безбрежно солнечные воды Средиземноморья, 
я даже тоскую по тебе иногда, северный океан. Пом-
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нишь ли ты меня? Говорят, у воды есть память. Го-
ворят, на ней отпечатывается все, что мы говорим и 
делаем. Мировой Океан это просто большая пла-
стинка, на которую записывается все, что мы гово-
рим или, того страшнее, думаем. Соглядатай Бога, 
вот что значит вода. Говорят, если у воды сказать 
что-нибудь, ну там, «сейчас? Половина второго», 
или «ягненок с розмарином, отлично», или «иди 
к черту», ну, или «я люблю тебя», — вода запомнит 
это навсегда. Ну, так вот, Ледовитый Океан. 

Я очень любил ее. 

* * * 

Забавно, но я мог выбрать не ее. 
В той книжке, ну, где я впервые увидел ее фо-

тографию, было несколько снимков. И Сара — 
а значительно позже я выяснил, что ее именно так 
зовут, ничего такого, не подумайте, в Америке про-
сто распространено это имя, — вполне могла не дой-
ти до моего сердца. Так и остаться красивой двадца-
тилетней девчонкой с задумчивым взглядом в океан, 
и двумя дельфинами у своих крепких ляжек. М-м-м, 
что за ляжки. Уверен, даже дельфины, — они ведь 
тоже млекопитающие и теплокровные, как мы! — 
мечтали вдуть ей, этой девчонке, волосы которой 
с лентами развевал ветер. И именно в тот-то момент 
фотограф — я до сих пор, а ведь прошло двадцать 
пять лет, ревную ее к нему, — нажал на «спуск». 
Боже, надеюсь, спустил он лишь образно, иначе я не 
переживу этого. Детские шрамы болят до скончания 
жизни, не так ли? Ничего не заживает, все это просто 
чушь. Но тогда я об этом не думал. Мне было десять 
с половиной, почти одиннадцать! И я отчаянно ста-
рался выглядеть и думать как парень постарше, потому 
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что учился с ребятами постарше. Это обязывало. 
А еще я плавал, и довольно серьезно, поэтому на со-
ревнованиях то и дело выигрывал призы. А так как это 
был СССР, — к черту стяжательство, — то ничего 
ценного нам не дарили. То книжки со спортивными 
очерками, то наборы для занятий физкультурой дома, 
и много-много всякой всячины. Особенно много нам 
почему-то дарили книг про море, ныряльщиков и тому 
подобную чушь. Видимо, они думали, что раз ребята 
плавают, то и книжки им нужно дарить про воду. Это 
было все равно что подарить шлюхе фаллоимитатор. 

Книгу «Человек-дельфин» я выиграл в Заполярье. 
На семнадцатой странице этой феерической 

чепухи, написанной сумасшедшим французом Жа-
ком Майолем, была фотография японской женщины-
ныряльщицы «ама». Эти девчонки ныряют в чем 
мать родила. У них только веревочный поясок, и 
пышная, черная мохнатка. У всех. И сиськи. Само 
собой, первое, что я сделал с книжкой Жака Майоля, 
дочитав ее до семнадцатой страницы — заперся 
с ней в туалете, и сдрочил. Аккуратно вытерся, и 
вышел. Сел у себя в комнате и продолжил читать. 

Жак Майоль, как и все французы, был сума-
сшедшим, восторженным, трахнутым по голове 
пыльным мешком кретином. 

О-ла-ла! Он верил, что люди произошли от дель-
финов, любил дельфинов, плавал в американском 
океанариуме с дельфином, описал историю своих от-
ношений с дельфином Клоун, и, я был в этом практи-
чески уверен, он любил эту дельфиниху. Целовался 
с ней тайком вечерами при свете звезд в океанариуме. 
И, как и все сумасшедшие, этот Майоль чертов был 
невероятно везучим. Он погружался без акваланга 
на большие расстояния, и даже пару раз побил миро-
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вой рекорд. Его предел был сто пять метров. Навер-
ное, это секс с дельфинихой его так вдохновил. 

В общем, книга мне понравилась. 
Я даже прочитал страниц тридцать еще, и по-

думал, что буду дрочить на фото японской купаль-
щицы. Крепенькой низенькой японской девушки 
с колючим кустом вместо ног, японки, уходящей 
в глубину, и болтающей ногами — именно в этот 
момент ее и подловил фотограф — как случайно пе-
ревернул страницу, зная, что она будет последней. 

Тут-то я и увидел ЕЁ и японка была безжалост-
но выброшена из моего сердца. В воду. Бульк. 

На меня глядела богиня в розовых плавках-
шортах, джинсовой рубахе, крепкими полными ляж-
ками, крупноватым носом, чуть продолговатым ли-
цом, небольшой, но высокой грудью и ветер дул ей 
в лицо, а она глядела, полуотвернувшись, в Океан, и 
я понял, что влюбился. Это следовало обдумать. 

Я взял книжку и пошел в туалет. 

* * * 

При переезде в чертову Молдавию я оставил 
в этом чертовом Заполярье все свои ценности — ко-
робку с медалями и грамотами. Но книга «Человек-
дельфин» была со мной. Сара, — а я узнал, как ее 
зовут, догадавшись просмотреть перечисление спи-
ска изображений и их авторов в конце книги — была 
со мной. Я уже точно знал, что мы с Сарой поже-
нимся, когда я стану побольше. О, исключительно 
в плане роста, конечно. С остальным был полный 
порядок — в раздевалку, посмотреть на чудо приро-
ды, приходи парни из девятого класса. 

Ну у него и яйца, ну у него и член! — говорили 
они. — Это в его-то одиннадцать! 
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Одиннадцать и четыре месяца, — поправлял я, — 
почти одиннадцать с половиной, значит, практиче-
ски двенадцать. 

Они добродушно смеялись, а на тренировках 
на меня поглядывали, перешептываясь, девочки. 

Но мне было все равно. Я знал, что отдам всего 
себя Саре, только Саре, исключительно Саре. Я был 
ее рыцарем. Мне было все равно, что найти ее будет 
делом трудным, практически невероятным. Но я не 
мог глаз отвести от ее фотографии. Часами сидел, 
глядя на нее и Океан за ее плечами, на дельфинов 
этих чертовых у ее ног, и думал, думал, думал. Как 
мы встретимся, как я подойду к ней и как сладко со-
жмется у нее сердце. А пока сжималось оно у меня. 
Ну, и не только сердце. Конечно, приходилось мас-
турбировать. Как-то раз я, в качестве эксперимента, 
спустил прямо на снимок. Ничего особенного, а пят-
но пришлось затирать. Так что я больше этого не де-
лал. А Сара как была богиней, — чистейшей, краси-
вейшей — так ей и осталась, хоть на ее шортах-
трусиках и появилось небольшое пятно. 

Только сейчас я понимаю, что это она потекла. 
Но и тогда я понимал очень многое. Дети, ко-

торые занимаются плаванием, они как сельские. 
Очень развитые, и даже больше, чем сельские. 
В деревне детишки с младых лет видят, как коровы 
любят быка, ну, и тому подобные штуки. А на пла-
вании ты лет с шести-семи видишь обнаженных лю-
дей, и прекрасно понимаешь разницу между полами. 
Тем более, что плывет-то команда на одной дорожке. 

Так что я пристраивался за девчонками, — ко-
гда те плыли брассом, по лягушачьи раздвигая ноги, 
— и смотрел. Неотрывно. Тренера даже нервничали. 
Но мне было все равно. Никто в мире не мог бы об-
винить меня в педофилии — я был младше этих три-
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надцатилетних коров на полтора-два года. Мне нра-
вилось рассматривать их щели. Некоторые, — 
со складками, — были особенно привлекательны. 
Но, конечно, никакой конкуренции эти девушки мо-
ей Саре составить не могли. Моя двадцатилетняя 
женщина, она ждала меня, сидя на низком бортике 
бассейна, залитого морской водой. 

И дельфины весело перемигивались у ее ног. 
А я дрочил, глядя на нее, дрочил так и этак. 

Изучил Камасутру — мне надо было быть готовым 
к тому моменту, когда мы встретимся, прочитал все 
статьи в журнале «Ровесник» про секс, просмотрел 
даже тайком в каком-то советском салоне, заплатив 
за это рубль с полтиной, фильм про секс. Я стал 
страшно опытный. Я не просто дрочил, но мысленно 
вытворял с Сарой такие штуки, что…. 

Уверен, и Саре это нравилось. И, как и все аме-
риканки, она была не очень ревнива и понимала, что 
к чему. Так что, когда на соревнованиях в каком-то 
Североморске, или где там у них подводные лодки 
целятся карандашами чертовых ракет в подбрюшье 
НАТО — ко мне в номер пришла девчонка из сосед-
ней команды, и спросила, умею ли я трахаться, я ска-
зал — ну, конечно. А что, спросил я. Она уже траха-
ется, объяснила мне девчонка, а ее парень-
старшеклассник уехал в Омск на полгода, и вернется 
только к лету. Лето, зима, какая к черту разница 
на этом Севере, подумал я. А трахаться ей охота, и 
ребята постоянно говорят, что у меня большой член 
и яйца, поэтому давай потрахаемся, продолжила де-
вочка. Я сказал о'кей, и отложил книгу «Человек-
дельфин». Она легла под одеяло — проклятущее ко-
лючее советское одеяло, какое давали во всех про-
клятущих гостиницах Советского Союза — и разде-
лась под ним. Легла на меня, и мы потрахались. 
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Ей было четырнадцать лет и она была перворазряд-
ницей, мне тринадцати еще не было, и шел я на вто-
рой взрослый. Спинист и брассистка. У нее еще бы-
ли крашеные волосы, она этим гордилась. Нет не 
внизу, внизу она их сбривала, чтоб из под купальни-
ка не выбивались. 

Потом мы еще пару раз потрахались, потому 
что она лишилась девственности всего месяц назад и 
входила во вкус. Скажешь кому-нибудь, скажу, что 
ты наврал все, и мой пацан тебя убьет, сказал она. 
Когда она ушла, я достал «Человека-дельфина», 
и стал онанировать. 

— Что делал? — спросил меня парень, кото-
рого подселили ко мне в номер, и который вернулся 
из города. 

— Трахался с Олей из команды «Альфа», ну, 
у которой парень в Омск уехал, — сказал я. 

— Врешь, — сказал он. 
— Вот, — сказал я, — она трусы забыла. По-

трогай, они еще скользкие. 
— Круто! — сказал он, нюхая трусы. — Госпо-

ди, глазам своим не верю. Ты ТРАХАЕШЬСЯ? 
О черт, да это всей команде надо рассказать! 

— Ну а что здесь такого? — кокетничал я. — 
Расскажи, конечно! 

— Хочешь, сяду на шпагат и достану яйцами 
рубль? — спросил он. 

— Не достанешь, — сказал я. 
— Спорим на рубль? — спросил он. 
— Давай, — сказал я. 
Мы бросили рубль на пол, он снял штаны и сел 

на шпагат, и яйцами коснулся рубля. 
Я проиграл. 
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* * * 

Несмотря ни на что, я был верен Саре. Ну, 
в смысле душой. 

Когда мне было тринадцать, мы перебрались 
в Молдавию. Случилось ГКЧП. Или случился? Не 
знаю. Я видел телик. Несколько испуганных дядек 
сидели за столом перед кучей чертовых журналистов 
и те издевались над пожилыми людьми. Мне было 
жаль и тех и других. Потом показали танки и людей 
которые улюлюкали и бросали в танки бревна. 

— Дети, — сказала мать торжественно, — это 
Демократия свергает режим! Только бы не Совок 
снова, только не это!!! 

После этого она поехала в отцу, на Север, по-
могать ему собирать пожитки, чтобы вернуться 
в Демократическую Молдавию. И оставила нам 
с братом двести рублей на две недели. Тут-то и слу-
чилась очередная денежная реформа, и эти деньги 
обернулись ничем. Мы неделю жрали одну череш-
ню, которую воровали в садах за домом, и поносили 
от этого, как заведенные, ослабли страшно, я даже 
дрочить не мог, только лежал в углу на матрасе, ме-
бели-то не было, да постанывал, а брат готовил мне 
единственное лекарство, которое мы могли тогда се-
бе позволить — крепкий чай. 

Но книга «Человек-дельфин» была со мной. 
Я глядел в нее, когда мне становилось совсем худо. 

… По телику показали балет, и мать загрустила. 
Балет значил, что красные побеждают, а мать не люби-
ла красных. Потом показали митинг и мать повеселела. 

Я поглядел на телик еще немного, и пошел дро-
чить, в ванную. 

Я выяснил экспериментально, что в ванной — 
лучше всего. Есть два вида секса с собой в ванной. 
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Первый — когда ты полностью погружаешь член 
в воду. Для этого нужно прилагать больше усилий, 
потому что сопротивление воды не позволяет двигать 
рукой так же свободно, как над водой. Второй — ты 
держишь в воде ПОЧТИ все. Второй вариант более 
шумный — ты хлюпаешь. Ощущения хороши и так и 
этак, но они чуть разнятся. Это как выпить коньяку из 
широкого бокала, предварительно нагрев, или сделать 
из него глинтвейн или что там из него делают? 

В общем, по настроению. 
Я выбрал глинтвейн, и спустил вод водой. 

В ушах стучало. Это бился в них океан, и Сара — 
нестареющая, молодая, прекрасная Сара, сотрудница 
океанариума Мичигана, снятая в 1972 году в дель-
финами фотографом Джоном Ирвином для книги 
«Человек-Дельфин» Жака Майоля, тираж 70 тысяч 
экземпляров, — глядела чуть в меня и чуть в сторо-
ну, чуть мимо меня. Мы были знакомы уже несколь-
ко лет, но чувства наши были свежи. Мне было уже 
четырнадцать 

Я любил ее. 

* * * 

Конечно, со временем я изменил Саре не толь-
ко телом. 

Знаете, как это бывает. Шестнадцать — первая 
любовь, восемнадцать — вторая, двадцать — третья. 
То, что кажется тебе значимым в детстве, не так 
важно, когда ты взрослеешь. Ну, и тому подобная 
конформистская чушь. Чушь, потому что, когда 
я словно очнулся, и, — мужчина двадцати трех лет, 
в шрамах, и опытный, — случайно наткнулся на 
книгу «Человек-дельфин», валяющуюся на балконе, 
то понял, что у нас все по-прежнему. 
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Сара была самой красивой женщиной мира. 
Меня волновала ТОЛЬКО она. Самая красивая де-
вушка в мире. Для меня, и для мира, и для Океана, и 
для тех двух чертовых дельфинов, что тусили у ее 
ног. Я мечтал о ее промежности. О ее груди и губах. 
Я был готов умереть за нее. 

Я бы отдал все за то, чтобы лежать в воде у ее ног. 
Я уже не плавал и успешно гробил спиртным 

все то, что подарил мне спорт. Закончил журфак, 
много курил, много работал, разбивал сердца, свое 
давно уже потерял где-то. В моей жизни была одна 
ценность. Одна постоянная величина. Сара. Все ос-
тальное — женщины, работа, книги, которые я начал 
писать — пролетало мимо меня в какой-то бешеной 
тряске. Мне исполнилось двадцать четыре пять, ко-
гда я, крепко поддав, сел в кабинете своего редакто-
ра вечером с бутылкой коньяку, и набрал справоч-
ную Мичигана. Во мне все трепетало. Ради этого 
момента я учил английский язык по самоучителю 
Петровой, и, мать вашу, выучил его. 

— Океанариум Мичигана, — попросил я. 
Они не торопились, но мне было все равно. 

Платила-то за переговоры, хоть и не знала об этом, 
редакция. Мне дали чертовы телефон этого океана-
риума. После моих долгих сбивчивых объяснений 
ошарашенные сотрудники океанариума обещали мне 
узнать все о персонале семидесятых годов. 

И, конечно, ничего не узнали. 
Мы очень сожалеем, сказали они. Это ужасно 

трогательная история, сказали они. Можно мы на-
пишем про нее в нашей городской газете? Делайте, 
что хотите, сказал я, повесил трубку, и разрыдался. 
Впервые за двенадцать лет я плакал. Учить француз-
ский и искать Жака Майоля было бы чересчур. 
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Ну что же, я хотя бы попробовал. Совесть моя была 
чиста, этот долг можно было закрыть. 

Я бросил книгу «Человек-дельфин» на балкон, 
где хранится весь мусор, и зажил без Сары. 

Плохо зажил. 

* * * 

В тридцать пять я развелся. 
Глядя на свадебные фотографии, и отхлебывая 

пиво прямо из бутылки, я признался, наконец, себе 
в том, что выбирал жену по степени сходства с Сарой. 

Они были очень похожи. 
Наверное, мы могли бы быть счастливы с Оле-

сей. Она была так же хороша, как Сара, пригожа, 
умна, все такое. Но, черт побери, за ее спиной не бы-
ло Океана, и за ней не светило вечное Солнце, и она 
не была символом девушки-хиппи, бросившей все 
ради спасения дельфинов в океанариуме. Господи, 
Сара, где ты, где ты, моя вечная молодость, где ты, 
мой океан, где ты, где ты, где ты… 

Я вырезал из книги это фото и вставил его 
в рамку. Поставил на комод. Когда жена — бывшая 
жена — пришла забирать свои вещи, то спросила 
меня, что это значит. Я объяснил. 

— Ненавижу тебя, — сказала она. 
— Ты просто десятилетний пацан, который за-

мер в свои десять у книжки с фотографией, окаме-
нел, и пропустил всю жизнь, — сказала она. — 
И был таким все последние двадцать лет. 

— Бедный, несчастный, одинокий и развращен-
ный мальчик у берега моря, — сказала она, — а я ведь 
была вся для тебя. И мы могли бы жить настоящим… 
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Я закрыл глаза. В уши нам с Сарой бился при-
бой. Дверь хлопнула и больше я Олесю никогда не 
видел. Другие женщины в доме появлялись все реже. 
Зачем? Мы с Сарой достигли в сексе феерических 
высот. Вы не представляете себе ЧТО можно вытво-
рять, просто глядя друг другу в глаза и лаская себя… 
А вот во всем, что не касалось секса, все обстояло 
очень плохо. Дело вообще шло к деградации, я начал 
пить, бросил писать, курил прямо в постели, и все 
разговаривал с Сарой. Она была благодатна, как 
Вселенная, и не осуждала меня, я видел. Но какой-то 
инстинкт подсказал мне, что умирать еще не время. 
Так что я отослал свое резюме в пару фирм, пришел 
на собеседование чисто выбритым, и одетым во все 
постиранное, и, благодаря своему слабо подзабыто-
му английскому и любви к истории и Гомеру, полу-
чил работу экскурсовода в Трое. 

Уже через месяц мы с Сарой улетали в Турцию. 

* * * 

Работа мне нравилась. Жил я в городке кило-
метрах в пятнадцати от самой Трои, — вернее, ее 
развалин, — назывался который Чанаккале. От него 
до берега Европы было километра полтора, их еще 
Байрон переплывал. Пару раз переплыл и я. За два 
года, что я там пробыл, бросил курить, стал пла-
вать, бегал по утрам. 

Сара глядела на меня с одобрением. 
Персонал гостиницы, — скромной «трешки», 

но мне хватало, — где меня поселили, к рассказу 
о погибшей жене, чье фото всегда со мной, отнесся 
по-турецки сентиментально. Так что меня не трогали 
особо, и я мог сколько угодно гулять по берегу моря 
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с фото Сары, да два раза в неделю сопровождал 
группы туристов к Трое. 

Вечерами я гулял по набережной Чанаккале, ел 
рис с соком лимона и мясом мидий из ракушек этих 
мидий, и сидел на лавочках у черного от ночи Чер-
ного моря. Над ним парила дымка. Я не был уверен, 
что из нее вот-вот не покажется голова Джона Гор-
дона. Ну, или я вдруг увижу за пальмой Сару, кор-
мящую с рук дельфинов. 

Здесь все было так… зыбко, странно и удиви-
тельно. 

Я, как оно в Турции часто бывает, постепенно 
пропитывался Солнцем, благодушной апатией ко все-
му, философским отношением к жизни, и умением 
просто жить, не требуя взамен ничего. Наверное, за это 
судьба меня и вознаградила. 

И я встретился с Сарой. 
Настоящей, а не картинкой из книжки. 
Я вел группу туристов по дощатому мостику 

от стены, с которой на головы ахейцев лили кипящее 
масло, к храму, где заколол жертвы 900 лет спустя 
сам Александр Македонский, — а навстречу мне 
поднималась стайка позитивных англосаксонских 
туристов. Я прошел мимо, и уже спустя пару метров 
понял, что видел Ее. Я быстро указал своим тури-
стам на поле, по которому Ахилл таскал за своей ко-
лесницей труп Гектора и попросил идти в том на-
правлении. А сам обернулся и прыжком, рискуя 
сломать шею, — здесь из-за раскопок все ходят 
по мостикам и доскам, — догнал туристов. Семь 
жизнерадостных, розовощеких американцев. Да, я не 
ошибся. Посреди них стояла ОНА, чуть расплыв-
шаяся в бедрах, чуть усохшая в груди, с чуть седыми 
волосами, но это была она, она, она. 
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— Здравствуйте, я всю жизнь дрочил на ваше 
фото, — сказал я. 

— Что? — спросила она на английском. 
— Вас зовут Сара? — перешел я на английский. 
— Да, — недоуменно ответила она. 
— Вы работали в океанариуме Мичигана? — 

спросил я. 
— Э-э, да, но очень давно и всего сез… А откуда 

вы, молодой человек, это знаете? — спросила она. 
— Это вы? — спросил я, и показал ей фото. 
— Это я, — сказала она весело-удивленно, — 

но отку… 
— Я вас очень любил, — сказал я. — Очень-

очень. Вы были божественно красивы. 
— То есть, — сказал я, — вы и есть божествен-

но красивы. 
— Да, черт побери, — сказал розовощекий аме-

риканец лет семидесяти пяти, как и она, — я это 
знаю, недаром я ее муж. Вот уж не думал, что в та-
ком-то возрасте у меня появится соперник. 

Пенсионеры радостно рассмеялись. 
Я улыбался. 

— Я надеюсь, вы счастливы и у вас куча де-
тей, — сказал я им. 

— О, спасибо, уже внуков, — сказала, все еще 
не понимая, она. 

— Я счастлив, — сказал я. — Я был очень 
влюблен в вас. Я должен объяснить. Я не сумасшед-
ший. Я вас очень любил. Ну, именно такой, как тут. 
Ну, мне пора. Кстати, вот ваше фото. Это было 
в книжке одной, про море… Я увидел ее в детстве и 
был влюблен, ну, как это у детей бывает, знаете?.. 

— Про море… — сказала она, начиная что-то 
понимать. — Какое красивое фото… Я была так мо-
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лода… Да, как у детей. Картина прекрасной дамы… 
Понимаю. Я была так молода… 

— Вы и сейчас такая, — галантно сказал я. 
— Молодой человек, — сказала она, и я понял, 

что моя Сара осталась моей Сарой, — молодой чело-
век… Лет тридцать-сорок назад… 

И подмигнула. Так, как сделала бы эта красивая 
девушка с фотографии моего детства. Они, и даже ее 
муж, снова рассмеялись, очень дружелюбно, и я по-
нял, что лет тридцать-сорок назад, может, и правда… 

Проблема была лишь в том, что лет сорок назад 
она, двадцатилетняя и прекрасная, сидела на краю 
бассейна и ветер Океана развевал ее волосы с розо-
вой лентой. А меня еще не было. А эта, нынешняя 
женщина, она была уже вовсе НЕ ТА Сара… 

Они попрощались со мной за руку все, старуш-
ка чмокнула меня в щеку, и они ушли, громко и вос-
торженно обсуждая эту удивительную историю. 

Я махал им рукой, улыбался, и на моих глазах 
выступали слезы. 

* * * 

Так я увидел Сару и потерял ее. 
Но это меня не огорчало. Утром следующего 

дня я взял автомобиль напрокат и поехал к Трое. Ни-
кого не было. Развалины выглядели, как обычные ту-
рецкие античные развалины. Много мрамора, камней, 
скульптур, земли. Много травы, зелени. И ящерицы, 
которые греются на мраморе. И очень редкие тури-
сты, которые приехали не группой, а сами, останови-
лись в городке неподалеку, и бродят по античным до-
рожкам, останавливаясь лишь у щитов с указателями. 
Старательно шепчут, повторяя про себя, куда идти. 
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Гида такие не берут, но я сегодня и не был гидом. 
Птицы поют. Вдалеке чуть шумит море. 

Раскопки пустовали. Я прошел по узким улоч-
кам между крепостными стенами — именно среди 
них понимаешь, что история про Коня была преуве-
личением, тут и человек еле пройдет, — и взобрался 
на холм седьмой Трои. 

Всего-то их было двенадцать, и штурму, опи-
санному Гомером, подвергалась четвертая. 

Впрочем, извините. Я все сбиваюсь на экскур-
сию. А я ведь не для того сюда приехал. Я спустился 
с холма к остаткам пятой Трои, и присел у мрамор-
ного столика, за которым сидел еще Македонский, 
когда остановился здесь почитать что-то из Гомера, 
ну, перед тем, как покорить Персию. Достал писто-
лет. Еще одна чудесная особенность Турции состоит 
в том, что здесь можно свободно купить оружие, не 
пулемет, конечно, но какой-нибудь скромный писто-
лет — запросто. Солнце уже начинало припекать, и я 
почувствовал капли пота на лбу. Надо было торо-
питься, пока не началась жара. 

Я поставил на столик фотографию Сары в рам-
ке. Расстегнулся. Сделал это в последний раз. И стал 
глядеть на нее. На лицо своей единственной люби-
мой женщины. Время шло, а я все глядел и глядел. 

… постепенно ящерки на кусках мрамора про-
пали, зеленые поля поблизости потемнели и превра-
тились в синие-синие воды Океана, великого океана 
Любви, и девушка, сидящая передо мной в профиль 
двадцать пять лет, повернула, наконец, ко мне свое 
лицо, небо помрачнело и на голову мне что-то кап-
нуло, а потом я понял, что это ветер, великий ветер 
принес ко мне соль и брызги Океана, и девушка 
улыбнулась мне, сухо где-то вдалеке щелкнул вы-
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стрел, но это не имело уже никакого значения, пото-
му что глаза моей Сары широко раскрылись, и она, 
девушка с фотографии, ожила, и раскрыла мне объя-
тия, и я упал в них, и ее тело, в короткой джинсовой 
рубашке и полные ляжки в розовых шортиках — все 
это потянулось ко мне, и вдалеке закричали чайки, и 
Солнечный диск взошел над водами, и воды омыли 
нас с Сарой, и мы стояли, молодые и красивые, об-
нявшись, прижавшись друг к другу, у кромки Океана, 
и дельфины плескались у наших ног, и мы глядели 
друг другу в глаза, и улыбались, и знали, что будем 
здесь вечно, и будем так вечно, теперь уже вдвоем. 

Вместе и навсегда. 
 


