

ЭМИЛЬ ЧЁРАН

ПРЕОБРАЖЕНИЕ РУМЫНИИ



ТОТЕНБУРГ

МОСКВА 2024

УДК 94
ББК 63.3(4Рум)
Ч45

*Все права на книгу находятся под охраной издателей.
Ни одна часть данного издания не может быть воспроизведена
каким-либо способом без согласования с издателями.*

*Перевод с румынского и французского, предисловие,
исследовательская часть и комментарии к. филос. н. Р. С. Гранин*

Чёран, Э.

Ч45 Преображение Румынии. — М.: Тотенбург, 2024. — 352 с.

«Преображение Румынии» — это мессианский манифест молодого Чёрана, раздираемого двумя крайностями: негативной страстью к Румынии (и к себе), а также состоянием личной драмы амбициозного творца, страдающего от проклятья маргинальности, пишущего на языке, которого почти никто не знает, ограниченной культурой, о которой никто не слышал. Чёран видит себя спасителем преобразяемой (религиозный термин) Румынии. Так как в Великой Румынии каждый румын станет великим. И одновременно — мучеником, готовым страдать и принять мученичество за Румынию и свой народ. Но прямо в процессе написания текста он безвозвратно разочаровывается в румынстве. Вместо мессианства и преобразования — предпочитает бегство, эмиграцию из родной Румынии. «Преображение» — это личная экзистенциальная демиургическая драма «спасителя», терпящего персональное фиаско всех своих амбиций и понимающего к концу книги, что он не способен реализовать глобальные задачи, ставившиеся им в начале.

УДК 94
ББК 63.3(4Рум)

© Р. С. Гранин,
перевод с румынского и французского,
предисловие, исследовательская часть,
комментарии

© Издательство «Тотенбург», 2024

СОДЕРЖАНИЕ

О ПЕРЕВОДЧИКЕ.....	5
--------------------	---

ПРЕДИСЛОВИЕ

ЭМИЛЬ ЧЁРАН. БЫТЬ РУМЫНОМ: ОТ ИСТЕРИКИ К ВОПЛЮ	7
1. К генеалогии рода	8
2. Об имени Эмиль	13
3. Генезис фамилии Ч[ё]ра́н	14
4. Об инициале «М»	19
5. Биография Чёрана перед написанием «Преображения Румынии»	23
6. «Преображение Румынии» (1936)	40
7. «Моя страна» (1950-е)	50
СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ	53

ПРЕОБРАЖЕНИЕ РУМЫНИИ

I. ТРАГЕДИЯ МАЛЫХ КУЛЬТУР	56
II. РУМЫНСКИЙ АДАМИЗМ	94
III. ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ РУМЫНИИ	117
I	117
II	147
III	171
IV. НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОЛЛЕКТИВИЗМ	198
V. ВОЙНА И РЕВОЛЮЦИЯ	225
VI. МИР ПОЛИТИКИ	256
I	256
II	280
VII. ИСТОРИЧЕСКАЯ СПИРАЛЬ РУМЫНИИ....	304

ПРИЛОЖЕНИЕ

1. ЭМИЛЬ ЧЁРАН
«МОЯ СТРАНА».....325
2. ЭМИЛЬ ЧЁРАН
«ИЗ ИСТОРИИ ГЕРМАНИИ».....332
3. ЭМИЛЬ ЧЁРАН
«ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ МЮНХЕНА.
ГИТЛЕР В НЕМЕЦКОМ СОЗНАНИИ».....334
4. ЭМИЛЬ ЧЁРАН
«НАЕ ИОНЕСКУ И ДРАМА ЯСНОСТИ»339
5. ЭМИЛЬ ЧЁРАН
«ВНУТРЕННИЙ ПРОФИЛЬ КАПИТАНА»345

О ПЕРЕВОДЧИКЕ



Гранин Роман Сергеевич родился в 1983 году в Таллине. Закончил Московский физико-технический институт (2008) и аспирантуру Института философии РАН (2011). Защитил кандидатскую диссертацию по истории философии «Эсхатология в учениях русских религиозных философов второй половины XIX — первой половины XX века» (2014). Автор первой русскоязычной монографии по биографии Чёрана: «Эмиль Чёран: приближение к ускользающему философу» (2024). Автор более ста публика-

ций, в том числе монографий «Аналитическая эсхатология» (2019), «Эсхатологические исследования в России XXI века: аналитический обзор» (2017), «Эсхатология как феномен русской религиозно-философской метафизики» (2016). В настоящий момент пишет докторскую диссертацию по филологии «Поэтика философии Эмиля Чёрана». Старший научный сотрудник ИНИОН РАН (2015–2023). Заместитель главного редактора Международного теоретического журнала «Credo New».

ПРЕДИСЛОВИЕ

ЭМИЛЬ ЧЁРАН. БЫТЬ РУМЫНОМ: ОТ ИСТЕРИКИ К ВОПЛЮ

- 1 «Не является ли Румыния лишь предлогом для моей печали?
Я вкладываю в нее всю свою способность верить
во что бы то ни было, потому что где бы я вновь обрел ее,
отпустив свою горечь? В бесконечности печали Румынии есть точка,
которую мое отчаяние пытается спасти».
- 2 «В тот день, когда я обрету уверенность в том, что преобразование Румынии является
иллюзией, в тот день проблема Румынии для меня перестанет существовать».
- 3 «Румыния обретет смысл только в том случае, если мы ее начнем. Мы должны
создать ее изнутри, чтобы иметь возможность возродиться в ней».
- 4 «Я не хотел бы выносить приговор моему народу.
Если бы в Румынии существовал оракул, я бы боялся его расспрашивать».
- 5 «Кто не воспринимает судьбу Румынии как апокалипсис,
тот ничего не понимает в том, кем мы должны стать».
- 6 «Даже сегодня предвыборная пропаганда христианства по-прежнему идет полным ходом...»
- 7 «Мне действительно нужно было безумие, как другим нужна мудрость или деньги».
- 8 «Тот ничего не понимает в Румынии, для кого она не является навязчивой идеей».
- 9 «Румыния — это география, а не история. Понимает ли кто-нибудь эту трагедию?»
- 10 «Утопические конструкции помогли нам контролировать наши иллюзии».
- 11 «Национальный коллективизм — единственный выход для Румынии».
- 12 «Я бы хотел Румынию с населением Китая и судьбой Франции».
- 13 «Я слишком патриот, чтобы желать счастья своей родине».
- 14 «Если вы отделяете себя от своей нации, вы — неудачник».
- 15 «Мессианские культуры — это редкие цветы будущего».
- 16 «Я люблю прошлое Румынии всей своей ненавистью».
- 17 «У нас есть только одно решение: прыжок в историю».
- 18 «Румыны всегда отличались теплохладностью».
- 19 «Я могу любить Румынию только в бреду».
- 20 «Я не верю в Румынию».
- 21 «Я хочу другой народ!»

Перед тем как попытаться погрузиться и понять психологическое состояние молодого двадцатичетырехлетнего Эмиля Чёрана, в котором он писал «Преобразование Румынии», коснемся политической обстановки Румынии 1930-х годов и более широко

ретроспективно рассмотрим в культурно-историческом контексте всего региона — от австро-венгерской Трансильвании до Бухареста Большой Румынии — генеалогию его рода. Но прежде всего, чтобы расставить все точки над «ё», начнем с вопросов ономастики¹. Например, зачем мы в своем переводе передаем фамилию Cioran через «ё» — Ч [ё] рана? Почему такая орфография допустима в русском языке? И почему такое «идеологическое» написание кажется нам наиболее предпочтительным? Почему мальчика назвали Эмиль — не традиционным для румынской крестьянской среды именем? И что означает буква «М» в его инициалах?

1. К генеалогии рода

Культовый румыно-французский философ Эмиль Чёрáн (рум. Emil Cioran, 1911–1995) родился 8 апреля 1911 года в живописной трансильванской коммуне Рэшинарь² (рум. Răşinari) в южных Карпатах, в десяти километрах от старинного саксонского города Сибиу³ (рум. Sibiu; Германштадт (нем. Hermannstadt); Надьсебен (венг. Nagyszeben); серб. Сибинь), который на тот момент входил в состав Австро-венгерской империи, административно подчиняясь Венгрии.

¹ Ономастика (от др.-греч. ὀνομαστική — искусство давать имена) — раздел языкознания, изучающий любые собственные имена.

² Поскольку «и» на конце румынских слов в позиции после согласного не имеет звука, но орфографически показывает смягчение предыдущего согласного, то мы будем записывать этот топоним по-русски как Рэшинарь.

³ В средние века освоение региона началось в XI веке, когда первый венгерский король Иштван I Святой (970/975–1038, король с 1000/1001) позвал немецких колонистов (преимущественно из Мозельской долины юго-запада Германии) для охраны своих юго-восточных границ от татар, которые поселились вдоль Трансильванских Альп. Традиционно венгры называли всех немцев саксами, так за трансильванскими немецкими колонистами закрепилось название саксы.

Трансильвания — географический регион, расположенный на высоком плато с густыми лесами, широкими мелководными реками, замкнутый в широкое кольцо, образованное оконечностью Южных Карпат. Трансильвания занимает территорию римской провинции Дакия Феликс (лат. *Dacia Felix*, Счастливая Дакия). Фракийская основа и романизированный славянский субстрат на всей территории Трансильвании, Валахии и Молдавии — территориях исторической (Большой) Румынии — были различными (Румынию называют романским островом в славянском море). Фракийская основа на территории Валахии — даки, в Молдавии — геты; славянский субстрат на территории Валахии — южнославянские племена (болгары), в Молдавии — восточные славяне (русины). В Банате и Трансильванских Альпах романское население было более значительным. На территории Валахии и Молдавии в III веке романский элемент исчез. Таким образом, повторная (после XIII века) романизация славяно-влашского населения Валахии и Молдавии шла уже не с юга, а из Трансильвании. С X века византийские, славянские, а затем и венгерские источники упоминают народ под названием «влахи», «волохи» (ср.-греч. *βλάχοι*) к югу от Дуная и лишь с XIII века на территории древней Дакии, то есть, на левом берегу Дуная.

Отец Эмиля — Эмилиан (Эмиль) Чёран (рум. *Emilian Cioran*; род. 30 октября 1884 — 18 декабря 1957) — православный священник в Рэшинари (с 1924 года — протоиерей (по-румынски — протопоп) города Сибиу, а позже советник митрополита). Его именем названа улица в родной Рэшинари — «*Str [ada] protopop Emil Cioran*» («Ул. протопопа Эмиля Чёрана»).



*Иллюстрация 1. Отец (протопоп) Эмилиан Чёран
(30 октября 1884 — 18 декабря 1957)*

Мать Эмиля Чёрана, Эльвира (урожденная) Команичиу (рум. *Elvira Comaniciu*; 1888 — 18 октября 1966), происходит из старинного рода священников и мелких трансильванских дворян из близлежащей области Фэгэраш (рум. *Făgăraș*), расположенной в шестидесяти километрах к востоку от Сибиу в Карпатских горах. Дворянская грамота, датированная 1628 годом (и обновленная в 1831 году), свидетельствовала о присвоении семье Команичиу титула баронов [Германской] империи (в практике германских государств — Священной Римской империи), и подтверждала их привилегии и владение землей в деревне Венеция-де-Жос (Нижняя Венеция). Эльвира

была дочерью Георгия Команичиу (рум. Gheorghe Comănișiu), известного в народе как «барон», районного нотариуса, основателя банка «Венециана» и президента Центральной православной гимназии села Венеция. Мать Эльвиры — Елизавета Мосойу (рум. Elisabeta Mosoiu), была дочерью священника⁴. Эльвира Чёран, как жена священника и руководитель различных женских организаций, участвующая в национальном движении, была уважаемым и любимым гражданином Рэшинари.

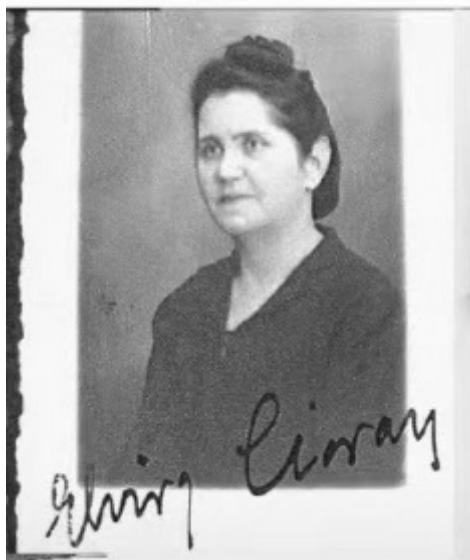


Иллюстрация 2. Эльвира Чёран
(Команичиу, 1888 — 18 октября 1966)

Семья Чёранов происходит от Букура Чёрану (Bucur Cioranu, род. 1825), который после смерти оставил своим четырем сыновьям четыре дома, де-

⁴ Zarifopol-Johnston I. Searching for Cioran / Ed. by K.R. Johnston; Foreword by M. Calinescu. — Bloomington: Indiana University Press, 2009. — P. 34.

вать виноградников, сенокосное поле и 140 овец⁵. Один из сыновей Букура, Коман Чёран, прадед Эмиля, в середине XIX века сколотил состояние на торговле овцами [это имеет отношение к фамилии Чёран, как мы увидим ниже], оставив семье 161503 флоринов (больше миллиона по современным меркам)⁶. Он был настолько богат, что выступал в роли банкира для румын Рэшинари, которым немецкие банки Сибиу обычно отказывали в кредите. Однажды он одолжил 2000 флоринов Андрею Шагуне (1808–1873, в миру барон Анастасий Шагуна), румынскому православному священнику, герою борьбы за румынскую политическую и культурную идентичность в Трансильвании.

Помимо авторитета богатства, семья Чёранов обладала и культурным престижем, связанным с образованием, столь важным в Трансильвании, где румыны составляли неграмотное большинство. Многие члены семьи были священниками или учителями, некоторые инженерами, банкирами, врачами и дипломатами⁷. Чёраны через брачные связи состояли в родстве с рядом других известных семей Трансильвании: историком Петру Майором⁸, поэтом и политиком Октавианом Гога⁹, педагогом Онисифором Гибу¹⁰.

⁵ Rădulescu M.S. *Genealogii*. Bucuresti: Vremea, 2014. — P. 34.

⁶ Ibid. P. 29.

⁷ Rădulescu M.S. *Genealogii*. Bucuresti. P. 31.

⁸ Петру Майор (рум. Petru Maior, 1761–1821) — румынский теолог, историк и лингвист, греко-католический священник, один из главных деятелей и идеологов национального возрождения румын. Активный участник «Арделянской школы» (рум. Școala Ardeleană), политического и культурно-языкового движения греко-католической румынской интеллигенции среди иезуитов и униатов на территории австро-венгерской Трансильвании. Арделянская школа (Трансильвания по-венгерски Erdély) — также Трансильванская школа, Семиградская школа, Латинская школа.

⁹ Октавиан Гога (рум. Octavian Goga, 1881–1938) — румынский поэт, драматург, академик, ультраправый политический деятель, премьер-министр Румынии с 28 декабря 1937 по 11 февраля 1938. Действительный член Румынской Академии (1919).

¹⁰ Онисифор Гибу (рум. Onisifor Ghibu, 1883–1972) — румынский деятель культуры, философ, историк, профессор, член-корреспондент Румынской Академии.

Была семья в Рэшинари, родством с которой Чёраны гордились особенно. Шербан (Şerban) и Станка Чёран приходились родными дедушкой и бабушкой Эмиля Чёрана. «Тетка Станка», как ее называли в семье другие родственники, происходила из рэшинарьской элиты — известной семьи Барчану (рум. Barcianu). В ее роду были священники, литераторы, политики. Чёраны не просто были родственниками Барчану, они видели в них свой собственный идеал преданности делу нации. Эмилиан Чёран, всегда интересовавшийся историей этой семьи, за год до своей смерти в 1956 году закончил посвященную этому роду книгу «Семь поколений священников, протоиереев, профессоров из одной семьи Барчану. 1699–1903»¹¹. В коммунистической Румынии такая классово-вредная книга не могла быть издана, ее уже за свой счет опубликует его младший сын Аурел в 1991 году в городе Сибиу.

2. Об имени Эмиль

Как и все другие румыны, родившиеся в Трансильвании перед Первой мировой войной, Чёраны с самого рождения столкнулись с «проблемой идентичности», которая была экзистенциальной в прямом смысле слова, поскольку была связана с выживанием румынской нации. Эмиль (Эмилиан) — не традиционное румынское крестьянское имя. Это латинское имя (как и его старшей сестры Вирджинии, и младшего брата Аурелиана), выбранное родителями, чтобы подчеркнуть римское происхождение. Румыны считают себя потомками римских колонизаторов Дакии. Выбор рим-

¹¹ Cioran E. Şapte generații de preoți și protopopi-profesori din aceeași familie: Barcianu. 1699–1903. — Sibiu, 1991.

ского имени для румынского ребенка в многонациональной Трансильвании Австро-Венгерской империи был политическим заявлением. Как и многие другие дети образованных румын, дети Чёранов получили имена, которые должны были, во-первых, подтвердить латинское происхождение румынского народа в противовес нелатинскому происхождению других национальностей региона — венгров и немцев, а во-вторых, указать на то, что, будучи потомками римлян, первоначальных колонизаторов провинции, румыны имеют больше прав на существование на ее территории, чем другие народы, прибывшие позже, в Средние века. Таким образом, имя Чёрана уже дважды маркирует новорожденного, наделяя его раздвоенной идентичностью. Как римское имя, оно маркирует, что он сын или гражданин Рима, возводя его генеалогию к благородному происхождению. В противоположность этому (невольно), как румынское имя, оно подчеркивает его маргинальное положение в чужой Австро-Венгерской империи, где румыны не обладают равенством прав с австрийцами, венграми и немцами, а являются лишь «терпимой нацией»¹².

3. Гenezис фамилии Ч[ѣ]ра́н

В румынском языке звук [tʃ] передается на письме буквосочетанием «сі», в котором буква і используется только для смягчения предыдущего согласного и не имеет собственного гласного звука. Следовательно, буквосочетание «іо»¹³ в фамилии

¹² Zarifopol-Johnston I. Searching for Cioran / Ed. by K.R. Johnston; Foreword by M. Calinescu. — Bloomington: Indiana University Press, 2009. — P. 28.

¹³ В румынской кириллице до реформ 1830–1850-х годов, когда румынская письменность была переведена на латиницу, звук [jo] передавался сочетанием «іо», что сохранилось и в современной латинице. (Валáхо-молда́вская а́збука,

Cioran обусловлено правилами румынской орфографии, и целиком слово произносится как [tʃo'ran]. Также транскрипция фамилии может быть представлена и кириллицей [Чо'ран]. Во французском произношении фамилия звучит как [sjo'vã], что связано с особенностями французской фонетики. Для передачи произношения фамилии на французский манер уместно транслитерировать именно как Сьоран или Сиоран. Обращаем внимание, что приведение русской буквы «ё» для описания именно произношения было бы некорректно, как и это уникальная графема русского языка, не имеющая точного соответствия в румынской фонологии. Однако на письме правила орфографии русского языка уже позволяют написание этой фамилии через букву «ё». И далее будут приведены исчерпывающие аргументы в пользу исключительно такого написания.

По мнению специалиста по румынской генеалогии Михая Рэдулеску, слово «чёрáн», происходит от славянского слова «чёрный», оно применялось к черным овцам (и их пастухам), которые зимой уходили далеко за Карпаты, иногда до Крыма (как мы помним, предки Чёрана разводили овец)¹⁴. Биограф Чёрана Илинка Зарифополь-Джонстон отмечает, что, если о ком-то из Чёранов и можно сказать, что он выполнил судьбу своей этимологии, так это о Э.М. Чёране, которого можно назвать «чёрной ов-

старорумынская кириллица, молдавская кириллица, древне-молдавский шрифт, старомолдавская кириллица, влахо-славянская азбука, романокириллица, молдаво-валашское письмо, азбука влахо-молдавских рукописей, румынская кириллица). Кириллический алфавит, схожий с церковнославянской письменностью, использовался для румынского (старорумынского) языка в Валашском, Трансильванском и Молдавском княжестве до первой половины XIX века.

¹⁴ Rădulescu M.S. Despre genealogia lui Emil Cioran // Genealogii / Editie revazuta. — Bucuresti: Vremea, 2018. — P. 129–134.

пой» в полной мере (аналог понятия «белая ворона»). В современном румынском слово «сіоагă» означает «ворона», «смуглый», «чёрненький»¹⁵.

Таким образом, написание фамилии Cioran как Чёран (Чёр [ный]) грамматически вполне обосновано. Обосновано оно и с точки зрения безударности «ё». Так, например, фамилии его земляков с Балкан — сербо-венгерского поэта Шандора Пётёфи¹⁶ и венгерского математика Пала Эрдёша¹⁷ — передаются через безударную «ё», как и фамилия японского императора Ёсихито¹⁸. Также «ё» в безударной позиции встречается при заимствовании некоторых иностранных слов (сёгун, сёрфингист); в двухкорневых словах лёссовидный; Кёнигсбёрг. В словах «гётит» и «ёфика́тор». Использоваться «ё» в безударной позиции также может для передачи фонетических особенностей некоторых северных и среднерусских наречий (вы́нёс, се́ло, о́зеро, цве́тут).

Почему, на наш взгляд, предпочтительно именно такое начертание (против используемых сегодня Чоран или Сиоран) фамилии Чёран?

Во-первых, оно информативнее для русского глаза, так как отсылает к славянскому слову «чёрный».

¹⁵ Dicționar rus-român, român-rus. — Ch.: F.E.-P. «Tipogr. Centrală». — 2004. — P. 488.

¹⁶ Шандор Пётёфи (венг. Petőfi Sándor ['peto:fi 'ʃa:ndor]; настоящее имя — сербское — Александар Петровић; 1823–1849) — национальный поэт Венгрии, один из руководителей Революции 1848–1849 гг. в Венгрии. Будучи сербом, был венгерским патриотом, горячо любящим Венгрию.

¹⁷ Пал Эрдёш (венг. Erdős Pál; встречаются варианты написания Paul Erdős, Paul Erdos; 1913–1996) — венгерский математик, работал в разных областях современной математики: комбинаторика, теория графов, теория чисел, математический анализ, теория приближений, теория множеств и теория вероятностей. Лауреат множества математических наград, включая премию Вольфа (1983/1984). Основатель премии Эрдёша.

¹⁸ Ёсихито (1879–1926) — 123-й император Японии. Период его правления (1912–1926) называется периодом Тайсё.

Во-вторых, это «культурно-политический» и «идеологический» вопрос. Такое написание указывает на славянскую этимологию фамилии философа, а возможно, и на славянскую генеалогию его рода.

В-третьих, что перекликается со вторым, использование уникальной русской буквы «ё» символически отражает особую теплую связь философа с Россией. И ему могло польстить такое написание его фамилии на русском языке, ведь Чёран был русофилом. Он восхищался великой русской литературой (Гоголем, Толстым, Блоком, Ахматовой, Буниным, его любимый автор — Достоевский): «Как близки мне русские писатели, как я их понимаю! О том, что я происхожу от них, свидетельствует мое лицо, а также глубочайшая дрожь. Та же потребность потерять точку опоры, опьянеть от головокружения, покатиться от избытка чувств, тот же болезненный, напряженный дурной вкус»¹⁹. Его интересовала русская религиозная философия (Соловьев, Шестов, Мережковский, Бердяев): «Как объяснить мою давнюю страсть к русской религиозной философии? Это форма мысли, содержание которой мне не подходит, которой я не придерживаюсь, и все же она очаровывает меня, как все экстремальное, авантюрное и непроверяемое»²⁰. Завораживало русское православие: «На Пасху месса передавалась из Загорска. Необыкновенно! Наше православие ничтожно и плачевно рядом с православием наших соседей. Вопрос темперамента. Наш слишком анемичен, слишком избыточен, чтобы хоть как-то засиять»²¹; «Впервые

¹⁹ Cioran. Cahiers. 1957–1972. / Avant-propos de Simone Boué. — Paris: Gallimard, 1997. — P. 882–883.

²⁰ Ibid. P. 858.

²¹ «Письма родным и близким», письмо брату Аурелу [Письмо № 323.] (Cioran. Scrisori către cei de-acasă / Stabilirea și transcrierea textelor de Gabriel

в жизни я почувствовал гордость за то, что я православный»²²; «Слушать русскую православную музыку по радио — это ошеломляюще, глубоко и возвышенно. Она пробирает до слез»²³. Любовь к России и русской культуре не сводится у Чёрана только к сентиментальному русофильству, это скорее трепетный «религиозный» интерес к чему-то большому, страшному и таинственному: «Россия! Я испытываю глубокое влечение к этой стране, которая разрушила мою собственную»²⁴; «Ах, эти русские — как они мне близки!»²⁵; «Ничто русское мне не чуждо»²⁶; «Это вновь пробудило мою страсть к России»²⁷. Эти размышления часто ироничны, саркастичны и гротескны, они полны едких парадоксальности и абсурда: «Россия — “пустая нация”, говорил Достоевский. Так было, так уже нет, увы!»²⁸; «После Гоголя Достоевский — величайший сатирический гений России»²⁹; «Единственная надежда — это русские, которые знают, как “поставить нас на колени” навсегда»³⁰; «Россия, может быть, и не завоеватель, но ее привлекает пустота Запада, и однажды она может не устоять перед соблазном заполнить ее»³¹; «Говорят, что святых в России больше, чем честных людей»³².

Liiceanu si Theodor Enescu. Traduceri din franceză de Tania Radu. Editie, note si indici de Dan C. Mihalescu. Bucuresti: Humanitas, 2004. — 389 p.).

²² Cioran. Cahiers. 1957–1972. — p. 413.

²³ Ibid. P. 705.

²⁴ Ibid. P. 21.

²⁵ Ibid. P. 22.

²⁶ Ibid.

²⁷ Ibid. P. 521.

²⁸ Ibid. P. 21.

²⁹ Ibid. P. 877.

³⁰ Ibid. P. 813.

³¹ Ibid. P. 632.

³² Ibid. P. 848.

4. Об инициале «М»

Поселившись в Париже³³, молодой философ начал произносить свою фамилию на французский манер — Сиоран, так как «Чёран» звучало слишком мягко для его жестких произведений. Также он стал подписываться «Е.М. Сиоран», так как обнаружил, что французское восприятие имени «Эмиль» сводило его к «имени парикмахера». Само это новое имя иллюстрирует чёрановский парадокс. Это гибрид, частично выдуманное имя. Инициалы Э.М. означают не Эмиль Мишель, как его ошибочно расшифровывают (в том числе и в некоторых русских переводах, так даже значится в указателе Библиотеки Конгресса США), а просто Э.М., как у Э.М. Форстера, любимого писателя философа. Накануне своего французского дебюта Чёран превратил первые две буквы своего имени ЭМиль в два инициала, отсылающие к английскому писателю. Таким путем Чёран раскрыл и свои писательские амбиции, отождествив себя с известным писателем, и показал свою биографическую двусмысленность. Позже Эмиль Чёран так вспоми-

³³ В 1937 году Эмиль Чёран получает стипендию Французского института в Бухаресте для обучения в Сорбонне в Париже (на два учебных года: 1937–1938 и 1938–1939). В заявлении, поданном в Институт в 1937 году, целью стипендии указывается завершение работы над его докторской диссертацией. Ее тема варьировалась со временем: сначала предполагалось писать об экстазе и интуиции, и о родстве Плотина — Мейстера Экхарта — Анри Бергсона; затем Чёран обращается к Ницше и Кьеркегору, чтобы, наконец, заняться антагонизмом между сознанием и жизнью у Ницше (*Cahier Emil Cioran / Cahiers de L'Herne*. — Paris: L'Herne, 2009. — P. 143). Но к этой работе он даже не притронется. Он поступил в Сорбонну, но не собирался посещать лекции или следовать учебному курсу. Его интересовало совершенно другое. Чёран называл себя «университетским паразитом», который должен оставаться студентом как можно дольше, чтобы пользоваться материальными преимуществами, которые дает этот статус, в частности, правом питаться в университетской столовой. Он широко пользовался этой возможностью, пока его ее не лишили в 1950 году (*Cahier Emil Cioran / Cahiers de L'Herne*. — Paris: L'Herne, 2009. — P. 429).

нал этот эпизод: прогуливаясь по книжному магазину Галиньяни, очень уважаемому в Париже в области английской литературы, он увидел имя Э.М. Форстера, написанное на обложке книги, и подумал, что эти привлекательные инициалы достойны писателя. Решив подписаться именем Э.М. Чёран, он собирался ввести в заблуждение авторов справочных работ, таких как словарь Ларусса, которые, создав новую статью для «Чёрана», придумали для него второе имя, чтобы объяснить инициал М., и поэтому назвали его «Эмиль Мишель Чоран». Чёран никогда не собирался жаловаться на эти ошибки и впоследствии обнаружил и другие в исследованиях, которые предполагали, например, что его (ложное) второе имя было галлицизмом, взятым из его румынского второго имени «Эмиль Михай Чёран»³⁴. Используя обычные буквы своего румынского имени, он возвел их в ранг знаменитых инициалов. Так неизвестный автор с окраины Европы, нашел элементы для создания новой авторской личности. Эмиль, румын, трансильванец, превратился в загадочного Э.М. и этим актом крестильного сокращения переосмыслил себя как «цивилизованного» западноевропейского автора. «М» — это просто «М». Начиная с 1987 года Чёран убирает инициалы из своего имени и подписывается просто Cioran, ставя себя в один ряд с великими: Руссо, Дидро, Ницше, Кьеркегором, Камю, Сартром.

³⁴ Ivry B. Cioran intime [Электронный ресурс]: <https://bibliobs.nouvelobs.com/documents/20120423.OBS6884/cioran-intime.html> (дата обращения: 27.10.2024).



Иллюстрация 5. Студенческий билет. Сорбонна, 1938–1939.

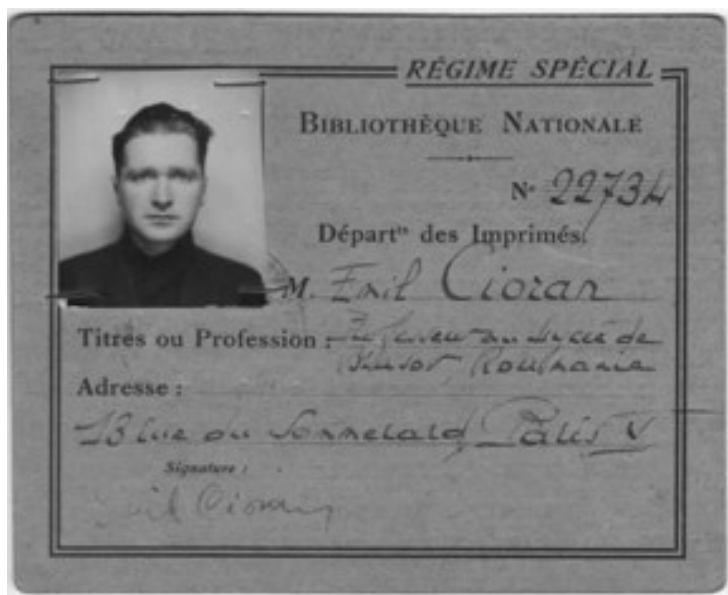


Иллюстрация 6. Читательский билет Национальной библиотеки. 1937–1939.