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ЗАБЫТЫЙ «ДИПТИХ» И.С. ЛУКАША. 
МИСТЕРИЯ «ДЬЯВОЛ» И ПОЭМА «ДОМ УСОПШИХ»1 

 
 

Иван Созонтович Лукаш (псевдоним Иван Оредеж2; 
30.03/11.04.1892, Санкт-Петербургская Губерния — 
15.05.1940, Мёдон, О-де-Сен, Франция) — русский писа-

                                                      
1 Переработанная версия публикации: Отражение идейного многооб-

разия творчества И.С. Лукаша в дилогии «Дом усопших» и «Дьявол». 
С. 652–665 // Обсерватория культуры / Гл. ред. Е.В. Никонорова. — 
М.: РГБ, 2019. — Т. 16, № 6. — С. 562–672. Здесь и далее примеч. сост. 

2 Оредеж — река на юго-западе Санкт-Петербургской губернии 
(Ленинградской области). Существуют различные версии этимологии 
этого гидронима, хотя во времена юности И.С. Лукаша его, скорее 
всего, выводили из финского «скачущий конь» или «конская голова». 
Но, вероятнее всего, данный псевдоним был выбран И.С. Лукашем, 
исходя не из значения гидронима, а по месту рождения. 
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тель Серебряного века и первой волны эмиграции, о за-
ключительной оценке творчества которого говорить 
до сего дня еще не приходится, поскольку современные 
переиздания не охватывают ряд ключевых его работ. 
Прежде всего, вне сферы новых публикаций остается 
раннее околосимволистское наследие И.С. Лукаша и бе-
рущие в нем исток последующие крупные прозаические 
полотна — мистерия «Дьявол» и поэма «Дом усопших», 
являющие некий соединительный центр, основной нерв 
всего творчества писателя. 

Первые пробы пера И.С. Лукаша представляли со-
бой попытку освоения декадентского духа Fin de siècle3 
средствами эгофутуризма4. В ароматах «ядовитых цветов» 
И.С. Лукаша, безусловно, улавливаются привкусы бодле-
ровских «Les Fleurs du mal»5 — не столько стихотворного 
сборника, сколько общей концепции. В таком направлении 
И.С. Лукашем разработаны циклы ритмизированных про-
заических миниатюр, отличающихся преувеличенной мор-
тальностью, пессимистически и даже эсхатологически бе-
зысходным взглядом на окружающий и внутренний мир, 
мистицизмом и элементами достаточно жесткого натура-
лизма, неосознанно тяготея отчасти к экспрессионистско-
му методу. С.М. Шаргородский в комментарии к элек-
тронному переизданию доэмигрантских произведений 
И.С. Лукаша отмечает, что он «уже в “Цветах ядовитых” 
внес в эгофутуризм собственную отличительную ноту, 
восходящую к старшим символистам и декадентам, а через 
них — к Ш. Бодлеру и романтическим “ужасам” в духе 
Э. По. <…>. Вызывают несомненный интерес попытки 

                                                      
3 Конец века (фр.) — обозначение явлений рубежа XIX и XX вв., 

характеризующихся упадком европейской буржуазной культуры 
и нравственности, развитием в искусстве мотивов декаданса и крайне-
го индивидуализма. 

4 См. Приложение I настоящего издания. 
5 «Цветы зла» (фр.) — заглавие сборника стихотворений (1857–1868) 

французского поэта-символиста Ш. Бодлера (1821–1867). 
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Лукаша использовать эти макабрические мотивы в сочета-
нии с научной фантастикой (“Последние Страны Голу-
бых”, 1914). Оборванный войной ранний период творчест-
ва Лукаша не пропал втуне: писатель и в дальнейшем, осо-
бенно в произведениях 1920-х гг., сохранил склонность 
к гротеску, мистицизму и фантастике»6. 

Вступивший в 1918 г. в Белую Добровольческую 
армию А.И. Деникина И.С. Лукаш категорически не при-
нял октябрьский переворот, с самых ранних дней сфор-
мировав неизменное отношение к большевизму: «Рево-
люция — убийца России. Революция пробила сердце Рос-
сии отравленной стрелой. Революция растоптала под ко-
стлявыми ступнями голода русский народ; смыла в крови 
и пожарищах его хозяйство, придушила русскую науку и 
красоту, расстреляла свободную русскую мысль, совесть 
и слово. И вот, подняла уже революция сатанинскую 
свою лапищу на самого Бога… Чтобы поднять Русь — 
надобно преодолеть и сбросить бессмысленный и беспо-
щадный русский бунт. Это понятно теперь даже детям. 
В революции Руси нет. <…>. Там четырехлетний бунт, 
холодные и терзающие пытки черни, коммунистическая 
трупарня»7. Такой взгляд предопределил последующую 
идейную и тематическую направленность творчества И.С. 
Лукаша, выразившуюся в военно-патриотической тема-
тике, если речь заходила о злободневном, и в своеобразно 
интерпретированном «петербургском мифе» в ретроспек-
тивных произведениях8. 

                                                      
6 С. 43–44 // Лукаш И.С. Цветы ядовитые / Сост. и коммент. С.М. 

Шаргородского. — Б. м.: Salamandra P.V.V., 2018. — 50 с. — (Библио-
тека авангарда; вып. XXX) // URL: http://salamandrapvv.blogspot.com 
(Дата обращения: 26.08.2023). 

7 Лукаш И.С. [Из ответа на вопрос Общества галлиполийцев: «Что 
думаете вы о Галлиполи? Какое значение имеет Галлиполи для рус-
ской армии и эмиграции?]. С. 25 // Живым и гордым. — Белград: Об-
щество галлиполийцев, 1923. — 39, [1] с. 

8 Лукаш И.С. Бел-цвет: Роман. — Берлин: Медный всадник, 1923. — 
310 с.; Лукаш И.С. Вьюга: Роман. — Paris: Возрождение, 1936. — 253, [1] с. 
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1922–1923 гг. выдались особыми для творчества 

И.С. Лукаша, выведя из-под его пера забытые ныне по-
лотна «Дьявол»9 в жанре мистерии и «Дом усопших»10 
в жанре поэмы. Такой причудливой манерой жанрового 
определения писатель вернулся к традиции Серебряного 
века принимать в качестве прозаических жанры поэтиче-
ские или музыкальные. Столь необычная жанровая при-
надлежность, задаваемая И.С. Лукашем этим произведе-
ниям, при их независимой от жанра общей стилистиче-

                                                      
9 Лукаш И.С. Дьявол: Мистерия. — Берлин: Труд, 1922. — 148 с. 

Малоизвестен факт зарубежного переиздания данного произведения 
(в современной орфографии): Лукаш И.С. Дьявол. — Б. м.: Б. и., [194-]. — 
131 с. — [Без тит. л.]. 

10 Лукаш И.С. Дом усопших: Поэма. — Берлин: Медный всадник, 
1923. — 187 с. 
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ской тональности, выделяет их среди прочих, предпола-
гая для них отдельное рассмотрение. Даже обложки обеих 
книг выполнены единой кистью художника М.Л. Урван-
цова11 с соблюдением общей, не встречающейся в прочих 
изданиях книг И.С. Лукаша, стилистики. 

Характеризуя личность самого писателя в близкий 
период, небезынтересно обратиться к воспоминаниям его 
коллеги, журналиста-эмигранта Генриха Ивановича Грос-
сена (псевдоним Г. Нео-Сильвестр; 1881–1974), вспоми-
навшего об основании независимой русской газеты «Сло-
во» в Риге, куда И.С. Лукаш перебрался в 1925 г.: «Пом-
ню, как вначале мы писали статьи, притулившись 
к большому столу под ярким огнем электрических лам-
почек, а Иван Созонтович, как режиссер, дымя трубкой, 
вдруг вскакивал с места и вскрикивал: “Совсем одурел! 
Пора кончать!” Затем тихо подходил ко мне, незаметно 
заглядывал в мою рукопись и одобрительно говорил: 
“Вот так, хорошо, а тут все-таки подбавьте перца… Мы 
должны помнить, что ей, России духовной, все наше ды-
хание, вся наша мечта и вся кровь!..”», — и так же тихо 
отходил. Лукаш — стопроцентный патриот — от него 
веет Русью. Он часто говорил, что Россия — друг свобо-
ды и культуры, вернется к русским тогда, когда русские 
будут достойны ее. В редакции он волнуется, горячится, 
но всегда приветлив, всегда скажет приятное слово. Этим 
он и притягивал к себе всех, кто имел с ним дело»12. 

                                                      
11 Урванцов Михаил Львович (1897–1976) — русский живописец, 

график, театральный художник. 
12 Гроссен Г.И. Иван Лукаш и Н. Бережанский. С. 124 // Гроссен Г.И. 

На буреломе: (Воспоминания русского журналиста) / Г. Нео-Силь-
вестр. — [Frankfurt/Main: Possev-Verlag, 1971]. 141 с. 
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В предисловии к первому российскому двухтомни-

ку избранных сочинений И.С. Лукаша мистерия «Дьявол» 
не упомянута вовсе, а о поэме «Дом усопших» лишь 
вскользь заявлено, что «книга, честно говоря, не уда-
лась»13. Такое заключение надолго предопределило пози-
цию по данному предмету последующих исследователей 
творчества И.С. Лукаша, точнее, почти полное ее отсут-
ствие. В лучшем случае оба произведения упоминались 
попутно, однако из общего контекста не выделялись, 
не говоря уже об отдельных рассмотрениях. Не наличие, 
а отсутствие целенаправленного внимания к этим творе-

                                                      
13 Филин М.Д. В поисках подлинной России. С. 17–18 // Лукаш И.С. 

Сочинения в двух книгах / Сост. и вступ. ст. М.Д. Филина. — М.: НКП 
«Интелвак», 2000. — (Литература русской эмиграции). — Т. 1. Пожар 
Москвы. — 575 с. 
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ниям подводит к мнению о том, что оба они должны за-
нимать в творчестве И.С. Лукаша особое место. 

Ситуация несколько выправилась в 2017 г. благода-
ря статье Д.Д. Николаева «“За правду борьба, за ду-
шу”…»14, уделяющей внимание рассмотрению поэмы 
«Дом усопших». Но и эта работа не вполне свободна от 
контекста, в качестве которого с целью осуществления 
сравнительно-сопоставительной характеристики привле-
кается эпопея «Солнце мертвых» И.С. Шмелева. Необхо-
димость такой подачи усматривается также в способе 
воскресить полузабытое имя И.С. Лукаша, упоминая его 
наряду с именем более узнаваемого писателя. 
В аннотации издательства «Черная сотня», осуществив-
шего электронное переиздание «Дома усопших», гово-
рится: «Солнце, такое же недостижимое, как и коммуни-
стический рай, кочевало из одного постреволюционного 
художественного произведения в другое: от “Солнца 
мертвых” Шмелева через плеяду произведений Платоно-
ва к “городу Солнца” Ивана Леонидова. Иван Лукаш 
так же, как и Шмелев начинает свое повествование с пе-
кущего Солнца, моря и умирания своих героев: чахоточ-
ные, они мучительно затухают в лазарете, думая о Боге и 
собственном Выборе. А после смерти их выбрасывают на 
улицу на съедение псам или в морг, именуемый “домом 
усопших”. В “Доме усопших”, задолго до платоновского 
котлована и шаламовских рассказов, проявился их жут-
кий и абсурдный дух, но, к сожалению, был забыт»15. 

                                                      
14 Николаев Д.Д. «За правду борьба, за душу»: «Дом Усопших» Ива-

на Лукаша и «Солнце мертвых» Ивана Шмелева. С. 118–133 // Русское 
зарубежье: История и современность: Сб. ст. / РАН. ИНИОН. Центр 
сравнительного изучения цивилизаций; Ред. кол.: Зайцев И.В. 
(гл. ред.) и др. — М., 2017. — Вып. 6 / Ред.-сост. вып. Петрова Т.Г., 
Шаронова В.Г. — 201 c. 

15 Лукаш И.С. Дом усопших / Гл. ред. Д. Бастраков; Обл. С. Зейнало-
ва. — СПб.: Черная сотня, 2018. — 142 с. // URL: https://chernaya100.com/ 
digital/digital-lukash-dom (Дата обращения: 26.08.2023). 
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Наблюдение над внутренней структурой произве-
дений «Дьявол» и «Дом усопших» и сопоставление их 
с прочими работами И.С. Лукаша выявляет, что рассмат-
риваемые тексты синтезировали все освоенные писателем 
грани литературного мастерства и вместили наиболее 
глубокие историософские и метафизические из всех вы-
водившихся литератором за время его творческого пути 
обобщений. Своеобразие и соответствия оных в обоих 
рассматриваемых произведениях наводят на гипотезу вы-
деления их в отдельный диптих (условно обозначаемый 
здесь как «Дьявол усопших»). Притом, не имея общей 
сюжетной линии и общих персонажей, обе работы всеце-
ло самостоятельны, и говорить о них как об (условном) 
диптихе правомерно, основываясь лишь на их интертек-
стуальной взаимосвязи. Необычная жанровая принадлеж-
ность обоих произведений косвенно тоже наводит 
на мысль об их общности, невзирая на то, что сами жанры 
при этом остаются разными: поэма и мистерия. «С точки 
зрения современного понимания поэмы как жанра лиро-
эпического […], выбранное Лукашем определение позво-
ляет подчеркнуть лирическое начало в произведении и 
подготовить читателя к тому, что в нем мало действия. 
Большая часть текста у Лукаша — это монологи, в том 
числе внутренние, героев, причем сливающиеся в единый 
монолог»16. Аналогичная стилистика присуща и произве-
дению «Дьявол», невзирая на его жанровое обозначение 
как мистерии. Характерно, что в библиографии И.С. Лу-
каша 1967 г. «Дьявол» также значится как поэма17. 

                                                      
16 Николаев Д.Д. «За правду борьба, за душу»: «Дом Усопших» Ива-

на Лукаша и «Солнце мертвых» Ивана Шмелева. С. 120 // Русское 
зарубежье: История и современность: Сб. ст. / РАН. ИНИОН. Центр 
сравнительного изучения цивилизаций; Ред. кол.: Зайцев И.В. (гл. 
ред.) и др. — М., 2017. — Вып. 6 / Ред.-сост. вып. Петрова Т.Г., Шаро-
нова В.Г. — 201 c. 

17 Того же автора. С. 194 // Лукаш И.С. Бедная любовь Мусоргско-
го. — Washington: Victor Kamkin, 1967. — 194 с. 
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Не представляется возможным доподлинно устано-
вить последовательность создания обоих произведений18 
и прояснить, совпадает ли она с тем, что в интертексту-
альном отношении «Дьявол», завершаясь сценой в боль-
нице, предшествует «Дому усопших», в котором действие 
в больнице начинается и впоследствии разворачивается 
целиком. Больница оказывается местом, стягивающим 
воедино действие обоих произведений. Намекая на некую 
условную хронологическую последовательность, место 
финала одного предопределяет место начала и развития 
следующего произведения. Не столь важно при этом, 
психиатрическая перед нами больница («Дьявол») или 
туберкулезная («Дом усопших») — нигде «герои Лукаша 
уже не могут действовать, они так близки к смерти, что 
не могут выйти за пределы своей комнаты-палаты. 
Им остается только думать и говорить»19. При этом, как 
отмечает Д.Д. Николаев, говоря о «Доме усопших», 
вставные рассказы или воспоминания героев переносят 
действие из пределов больницы в пространстве и време-
ни, расширяя границы хронотопа. Аналогичный прием 
используется автором и в мистерии «Дьявол», только 
здесь пространственно-временной континуум еще зримее 
обретает масштабы вселенского размаха, что, в конечном 

                                                      
18 В книге «Дьявол» имеется указание на место и время окончания 

создания мистерии: «15 июня 1922 г. Г. Тырново, Болгария». 
На обложке — 1923 г. издания. Книга «Дом усопших», невзирая 
на 1923 г. как официальную дату издания, вышла в конце 1922 г. Биб-
лиография 1967 г. относит издание обеих книг к 1922 г. (Того же авто-
ра. С. 194 // Лукаш И.С. Бедная любовь Мусоргского. — Washington: 
Victor Kamkin, 1967. — 194 с.), хотя сама последовательность издания 
обеих книг и здесь остается неясной. 

19 Николаев Д.Д. «За правду борьба, за душу»: «Дом Усопших» Ива-
на Лукаша и «Солнце мертвых» Ивана Шмелева. С. 121 // Русское 
зарубежье: История и современность: Сб. ст. / РАН. ИНИОН. Центр 
сравнительного изучения цивилизаций; Ред. кол.: Зайцев И.В. 
(гл. ред.) и др. — М., 2017. — Вып. 6 / Ред.-сост. вып. Петрова Т.Г., 
Шаронова В.Г. — 201 c. 
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счете, и отличает собственно мистерию от поэмы. Впро-
чем, и «“Дом Усопших” разрастается до масштабов все-
ленной, поскольку персонажи мыслят именно такими 
масштабами — вечности и бесконечности, стремясь про-
тивопоставить их смерти и замкнутости того мира, в кото-
ром они находятся»20. «Но эффект “расширения” и там, и 
там оборачивается эффектом “сужения”. Пространствен-
ные границы мира тем шире, чем воспоминания удаленнее 
по времени от настоящего момента, но все сходится в одну 
точку. <…>. Макрокосм сводится к микрокосму»21. 

Исходя из того, что И.С. Лукаш, при несомненно 
православном вероисповедании, блестяще знал мистику и 
посвященную ей литературу, вводя множество этих све-
дений в свои произведения22, можно предположить и сле-
дующего рода трактовку. В частности, И.С. Лукаш хоро-
шо разбирался в традиции карточных гаданий23, к кото-
рым мог символически обращаться, гадая о судьбах Рос-
сии, а в эмиграции взаимодействовал с русским масонст-
вом24, к сфере исканий которого, среди прочих, относи-
лась тарология. Наиболее полное представление о по-
следней в России времен юности И.С. Лукаша давала 
книга масона и таротье Ж.А.В. Энкосса (Папюса) «Пред-

                                                      
20 Ibid., с. 131. 
21 Ibid., с. 122. 
22 В контексте этого речь должна вестись не только о западноевро-

пейском кабинетном «чернокнижии», но и о русском простонародном 
мистицизме. См. Приложение II настоящего издания. 

23 О чем свидетельствует, например, вольно продолжающая пушкин-
скую «Пиковую даму» повесть И.С. Лукаша «Карта Германна». С. 79–98 // 
Лукаш И.С. Чорт на гауптвахте: Три петербургских истории. — Берлин: 
Изд-во Е.А. Гутнова, 1922. — 98 с. — (Библиотека «Сполохи»). 

24 Серков А.И. Масонская ложа «Свет Севера» и русские писатели 
(1922–1923 гг.) // URL: https://memphis-misraim.ru/library/articles/ 
masonskaya-lozha-velikii-svet-severa-i-russkie-pisateli (Дата обращения: 
26.08.2023). 
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сказательное Таро»25, согласно которой колода такого 
типа гадательных карт подразделяется на 22 старших и 
56 младших карт-«арканов». Старшие арканы представ-
ляют собой ряд символических изображений, за каждым 
из которых закреплена индивидуальная трактовка. 15-м и 
16-м арканами выступают соответственно «Дьявол», 
трактуемый как «преобладающая сила, болезнь» и «Бога-
дельня» — понятие, семантически предельно близкое на-
званию «Дом усопших» и трактуемое как «разорение, от-
чаяние». Данные символы и их трактовки прицельно со-
ответствует наименованиям и смыслам рассматриваемых 
произведений И.С. Лукаша. Это наблюдение дополни-
тельно позволяет предполагать последовательность и 
единство обоих произведений, объединяющие их в от-
дельный диптих. 

Текстологически произве-
дения «Дьявол» и «Дом усоп-
ших» выполнены в единой, 
свойственной лишь им стили-
стической тональности, сумми-
рующей все наиболее значи-
тельные наработки И.С. Лукаша 
в ходе его творческой эволюции. 
Произрастая на самом глубин-
ном уровне из эгофутуризма 
ранних работ, «диптих» стили-
стически отчуждается от языко-
вых конструирований этого на-
правления, но заимствует при-
сущие ему надрыв, макабрич-
ность и зачастую сгущенный 
натурализм, в результате взаи-

                                                      
25 Предсказательное Таро, или Ключ всякого рода карточных гада-

ний / Сост. д-р Папюс; Пер. с фр. под ред. А.В. Трояновского. — СПб.: 
Д.А. Наумов, 1912. — 211, [28] с. — (Книга тайн и тайны книги). 
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мослияния которых художественно приближается к экс-
прессионистской манере подачи. Оба сочинения вписаны 
в военно-патриотический контекст, но в их случае это 
лишь необходимая для развития конфликта зримая вер-
шина, подобно тому, как под символом дома усопших 
было бы поверхностно понимать лишь революционную 
Россию, а под символом дьявола — разрушающий ее без-
божный террор. 

От разрабатывавшегося И.С. Лукашем «петербург-
ского текста» «диптих» далеко отстоит тематически — 
лишь в мистерию «Дьявол» вплетена невероятная по силе 
воздействия сцена реквиема по Петербургу: во время за-
нятия большевиками Зимнего дворца «у черного рояля, 
высоко приподнимая костлявые плечи, бледный офицер 
со всей силы бьет по клавишам. Офицер пьян, побелело 

его лицо, а мокрые губы дро-
жат. Офицер рвет клавиши ди-
кой бравадой марша»26. Лич-
ный «петербургский миф» 
И.С. Лукаша сводится к тому, 
что столичный «город-приз-
рак» есть не фантом, но кон-
кретно осязаемое явление, на-
сильственно ввергаемое в сон 
самой жуткой российской ко-
лыбельной песней — октябрь-
ским переворотом. В мистерии 
«Дьявол» этот «миф» обретает 
наиболее завершенное обоб-
щение, а сопутствующее соот-
ношение «сон — явь» с наи-
большей силой проявляется 
в «Доме усопших», что следует 

                                                      
26 С. 39 // Лукаш И.С. Дьявол: Мистерия. — Берлин: Труд, 1922. — 148 с. 
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уже из самого заглавия поэмы. Из характерного для 
И.С. Лукаша «петербургского текста» здесь заимствуют-
ся, прежде всего, художественные приемы, придающие 
повествованию фантасмагорическую зримость трехмер-
ной неразделенности между пространством реальным и 
ирреальным, где последнее может проявляться в форме 
озарения, наития, бреда или сна. 

Мистерия повествует о попавшем в психиатриче-
скую клинику поэте, спешащем довершить сочинение 
поэмы «Корабли Воскресения» накануне неотвратимого 
воцарения над собой и над всем миром дьявола. Мисте-
рия, изначально представляющая собой тайное богослу-
жение, а впоследствии — театральное действо на религи-
озные сюжеты, бессознательно воспроизводится в стенах 
клиники между больными, где одни мнят себя богами, 
а иные — их свидетелями: «Больница умалишенных — 
огненный дом… На стенах палат и одиночек, в серой из-
вестке, текут и плещут темные потоки непрочитанных 
иероглифов, оборванные надписи, начальные слова невы-
сказанных откровений, чертежи и схемы величайших от-
крытий, отрывки божественных песен, пророчества, фор-
мулы непонятых тайн, знаки немых достижений, квадра-
ты и круги, алгебраические вычисления и снова квадраты 
и треугольники в кругах… Здесь нет ни времени, ни сче-
та. Под сводами темных палат, за тяжкими, окованными 
дверями, смешение всех чисел и всех времен человече-
ских. Прошлое и настоящее, бывшее и небывшее соглас-
но поют здесь свою негромкую, смутную хоровую»27. 

Образ недостижимой возлюбленной из романа 
И.С. Лукаша того же времени «Бел-цвет» в мистерии 
«Дьявол» через образы Евы — венца творения, матери-
земли и Богородицы — озарения земли — распространя-
ется на родину-Русь, тем самым придавая ей мессианское 

                                                      
27 Ibid., с. 122–123. 



18 

значение. Богу-Отцу молится поэт о помиловании дьявола, 
молится и сам дьявол о помиловании всей земли. Поэт, на-
конец, отождествляет с дьяволом самого себя, Господа об-
ретая в таком же сумасшедшем старике, который, провоз-
глашая себя Богом и прощая дьявола, в ту же ночь умирает. 

Вывод, возглашаемый в буйствующей палате 
«прощенным дьяволом», важен не только идейно, но и 
текстологически, напрямик отсылая к сложной философ-
ской картине поэмы «Дом усопших»: «Нет греха и нет 
святости, нет добра и нет зла, а есть единая Огненная 
Любовь, и когда хладеет любовь, — тогда зовется она 
грехом и злом, и когда умирает любовь, — тогда она тем-
на, как ненависть, как померкшая ночь… Но Господь мой 
вновь зажег зарю Свою над землею. Любовь Огненная 
запылала над человечеством»28. 

В «Доме усопших» действие переносится в иную 
больницу, разворачиваясь в советском санатории для ту-
беркулезных больных, попавших в лечебницу с фронтов 
Гражданской войны. Фабула представляет собой череду 
пространных мировоззренческих диалогов. На пороге 
смерти поиск истины по-своему актуализируется для ка-
ждого из персонажей. Узловой является четырнадцатая 
глава поэмы, где от лица доктора автором излагается, по 
всей вероятности, личное, выстраданное внутри себя объ-
яснение экзистенциальных вопросов о бытии как о про-
дукте взаимодействия материального и духовного начал. 
Основываясь на данных естественных наук, на филологии 
и на Священном Писании, доктор приходит к собствен-
ной «теории о двойном рождении», согласно которой го-
лосовые и половые органы, звук и семя, развиваясь одно-
временно, соответствуют рождению духа («В начале бы-
ло Слово») и рождению плоти. Звук (согласно данным 
филологии, неизменно образующий мысль) наделяет 

                                                      
28 Ibid., с. 144. 
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мыслью — душой — семя, закладывая в него непреходя-
щую божественность. Живой организм, следовательно, 
рождается одновременно в теле и в мысли. Тело, материя, 
таким образом, — «есть та бессмысленная форма, кото-
рой на земле обрастает мысль»29. Разлагаясь, то есть сго-
рая, материя образует дух — огонь, продукт горения. 
И тогда «что такое жизнь?.. Это тело и дух, это сгорание 
и огонь, это материя и мысль, это ненависть и любовь. 
Любовь, всепобедительная любовь. Вся вселенная есть 
вихрь огненной любви, созидающей в пекле вечных сго-
раний, во вселенском круговороте смертей и рождений, 
вечное пламя свое. А музыка огненной любви есть Слово. 
В начале было Слово и Слово было к Богу… Заметьте — 
к Богу, потому что и само Слово зародилось в любви. 
Любовь была в начале всего. Любовь и есть Бог»30. 

В то же время дьявол есть мертвая, не подверженная 
сгоранию материя, горящая, но не сгорающая, обособляю-
щаяся от горения, от духа и мысли в вещь, замкнутую в са-
мой себе. И, таким образом любая форма материализма, от-
метающего огненное (духовное) начало, является служени-
ем смерти. Потому и апокалипсическое присутствие в фи-
нале мистерии «Дьявол» скукоживается до сниженной па-
раллели в виде кошмара в палате душевнобольных. 

Храм, где служат дьяволу, смерти — «дом усоп-
ших» — лишь номинально мертвецкая при туберкулез-
ном диспансере, описанная в лучших традициях ранних 
сочинений И.С. Лукаша-эгофутуриста. Столь же упро-
щенно наблюдать в символе «дома усопших» исключи-
тельно растерзанную войной и революцией Россию, как 
она изображена в другом романе И.С. Лукаша — «Вью-
га». «“Дом усопших” — обман. Дома строят живым, и 
разве надобен дом трупной падали? “Дом усопших” — 

                                                      
29 С. 137 // Лукаш И.С. Дом усопших: Поэма. — Берлин: Медный 

всадник, 1923. — 187 с. 
30 Ibid., с. 142–143. 
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это торжественно обманывающие слова, за которыми нет 
ни тихой музыки, ни светлых зал, ни реющих призраков. 
“Дом усопших” — ввинченная на четыре винта чугунная 
вывеска над гнилостным подвалом, над тошной трупар-
ней, сочащей сладковатую и теплую вонь»31. Там пого-
ловно находят последний приют все персонажи действа, 
в том числе и тот из них, который накануне смерти ис-
кренне отозвался на проповедь доктора. Но оттого возни-
кает ощущение, что для него и для подобных ему, осво-
бодившихся, хотя бы в последние часы жизни, от мате-
риалистического мировоззрения — смерти духовной — 
никакая мертвецкая домом усопших стать не может, со-
образуясь с известным по «петербургскому мифу» 
И.С. Лукаша концептом «засыпания в пробуждение». 

Критика, при всей ее недавней недооценке поэмы 
«Дом усопших», не обошла стороной тот факт, что спустя 
двадцать лет после ее создания сам «Лукаш скончался 
накануне Второй мировой войны, 15 мая 1940 года, в мё-
донской больнице. Скончался от туберкулеза»32, не соб-
ственной ли судьбой подчеркнув особую значимость од-
ного из своих творческих откровений? 

 
Н. Останин 

 

                                                      
31 Ibid., с. 176. 
32 Филин М.Д. В поисках подлинной России. С. 18 // Лукаш И.С. Со-

чинения в двух книгах / Сост. и вступ. ст. М.Д. Филина. — М.: НКП 
«Интелвак», 2000. — (Литература русской эмиграции). — Т. 1. Пожар 
Москвы. — 575 с. 


