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ЖЕЛЕЗЫ НАПОЛЕОНА 
Когда великих людей одолевает зуд 

Самый простой вопрос, обращенный к биоисто-
рии, гласит: действительно ли, когда одного великого 
человека одолевает зуд, должны чесаться миллионы? 
Это отнюдь не произвольная метафора. Многие из нас 
впервые узнавали о болезнях Наполеона из шуточных 
или воспринимаемых всерьез историй, будто он всегда 
держал одну руку засунутой под плащ, чтобы чесаться 
или дать хоть какое-то облегчение своему больному же-
лудку. Когда я, тогда еще ученик народной школы, 
слышал эти рассказы, в них речь первоначально шла 
о вшах или о «царе-желудке». Наполеон действительно 
страдал от страшного зуда и от деформаций желудка, 
которые определяли не только его позы. 

Сам Наполеон утверждал, что в 1793 году во время 
осады Тулона он подхватил skabies, очень заразную кож-
ную болезнь, обычно именуемую просто «чесоткой». Но, 
может быть, он страдал также тяжелым нейродермитом, 
или нервным кожным зудом, который всю жизнь перио-
дически его одолевал. Следствием этого часто бывает 
обусловленная стрессом потребность чесаться. Наполеон 
однажды сказал: «Я живу только моей кожей». Было из-
вестно, что он долго расчесывал прыщи на лице, пока они 
не начинали так сильно кровоточить, что его солдаты за-
давались вопросом, не ранен ли он. При нервном напря-
жении он иногда чесал кожу вокруг старой раны на ноге; 
минимум однажды он расчесал ее так, что хлынула кровь: 
«чтобы открыть клапан (для предположительно вредных 
соков)», — сказал Наполеон. Длительные ванны, которые 
он имел привычку принимать, также могли быть частич-
но рассчитаны на облегчение зуда. Возможно, он избав-
лялся от стресса и другими способами: в своей книге 
Adler′s Place in Psychology Льюис Уэй утверждает, что 
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Наполеон якобы мастурбировал перед битвой, чтобы хоть 
немного ослабить чудовищное напряжение. 

Бьющая ключом энергия Бонапарта и его жизнь 
постоянно на грани кризиса вызывали и другие симпто-
мы. У него бывали приступы ярости, истерики, нервный 
тик, головные боли типа мигрени, бессознательные со-
стояния и приступы бессилия. К этому добавлялся и 
тайный, расслабляющий симптом, которым, по мнению 
д-ра Уильяма Обера, объясняется «загадка Ватерлоо» — 
имеется в виду странная неспособность Наполеона ис-
пользовать первоначально достигнутый в этой битве пе-
ревес. Надо выслушать этот аргумент до конца, прежде 
чем смеяться над диагнозом, данным после вскрытия в 
очерке Обера Seats of the Mighty: Наполеон мучился от 
геморроя, который частично несет ответственность за 
его поражение в битве при Ватерлоо. 

Геморрой Наполеона и его нервный зуд часто обост-
рялись накануне и во время битвы, то есть именно тогда, 
когда солдат традиционно ободряли кличем: «Сжать яго-
дицы!» Когда пытаются взять под контроль стресс и час-
тые эмоциональные вспышки, сфинктер при этом судо-
рожно сжимается; длительное напряжение и чрезмерное 
растяжение при дефекации могут привести к варикозному 
расширению вен, образованию свищей и другим повреж-
дениям чувствительной аноректальной ткани. Нерегуляр-
ное питание, запоры и слишком частые очистительные 
клизмы — все эти вместе и по отдельности обусловленные 
войной и кризисами факторы становятся причинами такого 
рода заболеваний или обостряют их. Если 25 % всех аме-
риканцев знают, что такое геморрой и кишечный свищ, 
то остальные три четверти, не зная, что это такое, относят-
ся к этому с насмешкой, хотя сидеть при этом мучительно, 
ходьба превращается в пытку, практически любое положе-
ние тела, включая положение лежа, неудобно. Жгучие бо-
ли сопровождают человека на каждом шагу, отсюда при-
ступы ярости и измождение. Длительные горячие ванны — 
одно из немногих средств, дающих облегчение при гемор-
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рое. Наполеон часто пользовался ушатом — причина была 
скорее в этом, чем в чесотке. 

Наполеон страдал геморроем еще до того, как ему 
исполнилось тридцать лет; эта болезнь преследовала его 
до конца его военной карьеры. Во время русского похода 
у него был страшный приступ, который, возможно, роко-
вым образом повторился в 1815 году. В этом году он бе-
жал с острова Эльба и двинулся через Альпы на Париж; 
по дороге он пережил один легкий приступ. Когда он 
строил в Париже планы сражений, боли утихли, но на пу-
ти к Ватерлоо 13 июня приступ снова разразился со всей 
силой. Ехать при геморроидальных болях верхом — тако-
го злейшему врагу не пожелаешь, а Наполеон весь день 
накануне битвы оставался в седле. 

17 июня французы победили в битве при Линьи. 
Обычно Наполеон сразу развивал успех, но вместо этого 
он пролежал бóльшую часть ночи без сна, мучась от бо-
лей, и встал около восьми утра изможденный и ослабев-
ший. К ужасу его генералов, он за несколько часов не от-
дал ни одной команды; враждебные войска союзников 
тем временем навели порядок в своих рядах, и французы 
утратили свое преимущество. Весь день Наполеон дейст-
вовал словно под хмельком, порывисто и нерешительно; 
многие его решения и сегодня остаются загадкой для ис-
ториков. Однажды по дороге на Брюссель он слез с коня, 
закрыл руками свое бледное лицо и, трясясь от боли, при-
слонился к столбу изгороди, а потом целый час сидел 
у обочины на табуретке. Веллингтон говорил позже, что 
Ватерлоо — одна из самых жалких побед, какие он знает. 
То, что это вообще была его победа, можно приписать 
измождению Наполеона, его болям и ограниченной мо-
бильности. Д-р Обер говорит: «Историю нельзя перепи-
сать, и нет гарантии, что Наполеон победил бы Веллинг-
тона и Блюхера, если бы не страдал от острого геморрои-
дального тромбоза; в дальней перспективе невозможно 
сохранить империю, опираясь на столь чувствительную и 
подверженную болезням нижнюю часть тела». В дальней-
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шем тексте он цитирует Библию. «Всемогущий свергает 
властителей с их тронов», но это под силу и геморрою. 

Читателю, который сочтет такой взгляд на историю 
слишком узким, следует вспомнить казус французского 
короля Людовика XIV. У него было много заболеваний, 
но больше всего он страдал от геморроя. Он обзавелся им 
в тридцатилетнем возрасте, а через 15 лет эта болезнь 
усугубилась отвратительным анальным свищом. Когда 
его одолевали боли, Людовик был вспыльчивым и гнев-
ным, и от этого, соответственно, страдало общественное 
благо. В конце концов королевскую болячку удалили по-
средством операции, и после хирургического вмешатель-
ства Людовик тридцать лет был в добром здравии и 
в сравнительно хорошем настроении. (И тогда, как и все-
гда, были люди, готовые повсюду следовать за своим во-
ждем, и были придворные с соответствующими болезня-
ми, согласные на фистулотомию.) Мы думали раньше, 
что судьбой человека управляет разум, но великий исто-
рик Мишле считал избавление Людовика от хронических 
ректальных болей поворотным пунктом его царствования. 
Я, например, не хотел бы иметь правителя с хронически-
ми зубными болями, не говоря уже о ректальном свище. 

Тот, кто еще продолжает верить, что конец Наполе-
она был делом его Немезиды, пусть учтет и еще одну его 
интимную болезнь. Крики боли, которые часто слыша-
лись из ванной Наполеона, вызывались дизурией, то есть 
затрудненным, по каплям, мочеиспусканием. При жизни 
Наполеона об этой истории знали лишь немногие, и На-
полеон заставил их поклясться, что они сохранят это зна-
ние в тайне, и они хранили ее пятьдесят лет. В девяти-
томной биографии Наполеона, которую сэр Вальтер 
Скотт выпустил в 1827 году, эта болезнь не упоминается, 
но Виктор Гюго в «Отверженных» двадцать лет спустя 
рассказывал, что Наполеон на второй день битвы при Ва-
терлоо страдал от локальных болей и весь день скакал, 
испытывая страшные боли в мочевом пузыре. 
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Непосредственно Наполеон почувствовал дизурию 
уже в 1800 году во время битвы при Маренго. Приступы 
постоянно повторялись на протяжении всей его жизни, 
часто в критические моменты. Так, во время битвы 
при Бородино он с неописуемыми мучениями выдавил 
несколько капель мутной мочи. Во время его шестилетне-
го заключения на острове Св. Елены часто приходилось 
наблюдать за его безуспешными попытками выпустить 
жидкость стоя, упершись головой в дерево. Боли были 
такими острыми, что он не мог проспать и нескольких 
часов и часто внезапно прерывал беседу. Франческо Ан-
томмарки, своему последнему врачу, он сказал однажды: 
«Ты знаешь мою уязвимую точку, которая станет однаж-
ды причиной моей смерти». 

Наполеон скрывал свои проблемы с мочевым пузы-
рем по двум причинам. Во время его брачной жизни 
с Жозефиной возникли затруднения с зачатием наследни-
ка; на протяжении многих лет он болезненно реагировал 
на все сомнения в его потенции и сексуальном здоровье. 
Второй причиной был слух, что он вернулся к Жозефине 
из долгого похода с венерическим заболеванием. Его вра-
чи опровергали этот слух столь же упорно, сколь и тщет-
но. Разговоры о его венерическом заболевании возобно-
вились, когда союзные комиссары отправили его в изгна-
ние на остров Эльба. Представлявший интересы Пруссии 
граф Трухзес фон Вальдбург, который бросил этот упрек, 
мог, узнав о затруднениях Наполеона при мочеиспуска-
нии, сделать вывод о венерическом заболевании как их 
причине. Нет убедительных доказательств того, что На-
полеон когда-либо болел триппером или сифилисом, 
но гипотезы на эту тему периодически возникают и после 
его смерти. При вскрытии в его мочевом пузыре были 
обнаружены песок и мелкие камушки — они и были дос-
таточной причиной болей при мочеиспускании. 

Дерматит, геморрой и дизурия были не единствен-
ными барометрами стресса Наполеона. Доктор Иван, по-
левой врач Наполеона с 1796 по 1814 год, писал: «Импе-
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ратор был человеком в высшей степени нервного склада, 
очень чувствительным к эмоциональным воздействиям, и 
у него часто бывали спазмы либо желудка, либо мочевого 
пузыря». Его желудок и его мочевой пузырь, вероятно, 
стоили ему нескольких проигранных битв. Когда он 
в 1813 году под Дрезденом был близок к тому, чтобы обра-
тить союзников в бегство, боли в желудке и рвота уложили 
его в постель, главнокомандующего заменили его подчи-
ненные, которые испортили удачное начало. Через два ме-
сяца, во время битвы народов при Лейпциге его свалил 
такой же приступ. Периодически бывали у него и мучи-
тельные приступы кашля — может быть, психосоматиче-
ской природы, а может быть, как следствие туберкулеза 
в легкой форме или другой легочной инфекции. Имели 
место и другие внутренние боли. Как свидетельствует 
Фовле де Бурьенн, секретарь Наполеона, его шеф 
с 1802 года начал жаловаться на боли в правом боку, стал 
крайне раздражительным, и (как считает Бурьенн) многие 
решения Наполеона, вероятно, были искажены их влияни-
ем. Наполеон часто расстегивал свой мундир, опирался 
о правый подлокотник кресла и кричал от боли. Прижимал 
он под мундиром какие-то больные места с левой стороны. 

Похоже на то, что очагами физических страданий 
Наполеона были, с одной стороны, печень, а с другой — 
желудок. Когда он на острове Св. Елены очень сильно 
заболел и боли в желудке причиняли ему страшные му-
чения, Наполеон сказал своему врачу, что его отец умер 
от рака желудка, не дожив даже до сорока лет, и он бо-
ится, что болезнь в его семье наследственная. Поэтому 
он требовал, чтобы результаты его вскрытия были со-
общены его сыну. Вскрытие показало, что непосредст-
венной причиной смерти был рак желудка, но до наших 
дней инакомыслящие выдвигают гипотезы об иных бо-
лезнях как о причинах его смерти, а многие даже на-
стаивают на том, что это было убийство. 

Вопрос остается актуальным, потому что жизнь, со-
стояние здоровья и смерть Наполеона во все времена по-
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лучали политическую трактовку. Так, в последние годы 
его жизни состояние его здоровья потенциально было про-
пагандистским взрывчатым материалом. Представим себе, 
что Гитлер пережил Вторую мировую войну и находится 
под надзором английских властей и врачей, будучи со-
сланным на маленький остров в Средиземном море. Враги, 
сторонники, жертвы нацизма и рассеянные по всему миру 
крипто-нацисты видели бы в каждом его насморке или 
в каждом проведенном им в добром здравии дне угрозу 
или надежду. Мир полнился бы слухами, и повсюду наро-
ды видели бы в том, хорошо или неправильно с ним обра-
щаются, жив он или мертв, угрозу или упование. Вероятно, 
ни одно описание причин его смерти не удовлетворило бы 
всех. Не иначе обстояло дело и с Наполеоном1. 

Спор зашел уже о самом острове, как только 
Св. Елена была назначена местом изгнания Наполеона. 
Многие французы опасались, что Наполеона хотят засу-
нуть в субтропическую чумную дыру, чтобы он там 
умер по не зависящим от него причинам от действитель-
ных или предполагаемых болезней. Папа Пий VII, кото-
рого Наполеон однажды арестовал и унизил, просил 
о его освобождении, потому что он считал «потрескав-
шийся остров Св. Елены смертельно опасным для здоро-
вья. Бедный изгнанник умрет там медленной смертью». 
Сэр Вальтер Скотт после назвал место изгнания «дья-
вольским островом», а его губернатора, сэра Хадсона 
Лоу, — «наемным убийцей». 

Как и следовало ожидать, англичане считали это ме-
сто изгнания расположенным недалеко от роскошного ку-
рорта. Климат там был влажным, но умеренным. Можно 
было придумать варианты и получше, и похуже. Болезни 
там были эндемическими, такими же, как в большей части 
Средиземноморья, а условия жизни — неудобными и не-
гигиеничными. Но для англичан, после того как Наполеон 

                                                      
1 И поныне в ходу фантастические версии, будто Гитлер остался жив и 

скрылся не то в Южной Америке, не то в Антарктиде. — Прим. перев. 
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уже однажды сбежал с острова, на который был изгнан, 
важнее всего было то, что новый остров был маленьким, 
отдаленным, его редко посещали корабли, так что он и без 
решеток был самой совершенной тюрьмой для самого зна-
менитого узника Земли. Наполеона донимали мелочными 
придирками, и англичане надеялись, что он недолго про-
живет на Св. Елене, но они не были настолько неловкими, 
чтобы обращаться с ним явно плохо или неправильно. 

Но в 1816 году, на втором году его пребывания 
на этом острове, у него отекли ноги и стала постоянной 
тупая боль в правом боку. Доктор Барри О′Мира из Ко-
ролевского ВМФ поставил диагноз «гепатит» и пропи-
сал слабительное и другие бесполезные лекарства. Диаг-
ноз доктора О′Мира и его растущее сочувствие Наполе-
ону привели его к конфликту с губернатором Лоу, кото-
рый в 1818 году арестовал врача и отослал его обратно 
в Англию. Там О′Мира сделал ряд заявлений, обвинив 
Лоу в том, что он стремится ускорить смерть Наполеона. 
О′Мира был уволен из ВМФ. Историки, как правило, 
не доверяют ему как деструктивному болтуну, считая, 
что он, возможно, был политически тенденциозен. 
Но с британской точки зрения его самым тяжелым пре-
ступлением было то, что он диагностировал гепатит и 
этим вложил оружие в руки всех тех, кто утверждал, что 
Наполеона лечили неправильно. Но шокирующие заяв-
ления О′Миры очень скоро зазвучали снова. Состояние 
здоровья Наполеона оставалось нестабильным, в январе 
1819 года он почувствовал слабость и упал в обморок. 
Джон Стокоу, которого пригласили как врача британ-
ского ВМФ, поставил диагноз «гепатит». Лоу пришел 
в ярость и обвинил врача в медицинском и политиче-
ском невежестве. Стокоу вынужден был уйти из ВМФ. 
Лоу был больше по вкусу один посланец британского 
Министерства внутренних дел, который назвал болезнь 
Наполеона не гепатической, а «дипломатической». 

В октябре 1820 года, после сравнительно хорошей 
фазы состояния здоровья, Наполеон после горячей ванны 
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впал в коллапс. Из-за частой рвоты он становился все бо-
лее больным и слабым. В марте следующего года британ-
ский доктор Арнотт отстранил корсиканского врача док-
тора Антоммарки. Арнотт подозревал не столько печень, 
сколько желудок. Через две недели Наполеона вырвало 
черной слизью — это указывало на кровотечение в же-
лудке. Антоммарки принял грандиозное решение — дать 
Наполеону сильное слабительное. Пациент после этого 
свалился от боли на пол, но это не остановило врача. 
В начале апреля Наполеон жаловался на режущие боли 
в желудке. Арнотт, как и Антоммарки, прописал слаби-
тельное. Сегодня действия обоих врачей вызывают удив-
ление — давать слабительное пациенту, находящемуся 
в таком состоянии, как Наполеон, кажется злым умыслом, 
но в то время врачи обычно давали ослабленным или 
умирающим пациентам слабительное, делали кровопус-
кание или накладывали вытяжной пластырь. 

На отчеты о состоянии здоровья Наполеона наложили 
свой отпечаток политическое давление и медицинское не-
вежество. В начале апреля Арнотт все еще утверждал, что 
пленник страдает только от диспепсии, и вообще его бо-
лезнь скорее психологического происхождения. В то время 
как Арнотт еще писал об ипохондрии, у Наполеона началась 
лихорадка, он ослабел, сам подозревал рак желудка в по-
следней стадии и написал новое завещание. 25 апреля его 
вырвало чем-то, похожим на осадок кофе, — это была про-
сочившаяся кровь, указание на кровоточащую опухоль 
в желудке, рак или иное критическое состояние пищевари-
тельного канала. 5 мая Наполеон умер. В последнюю неде-
лю его жизни у него были постоянные обмороки и бред. 

Наполеон требовал вскрытия, и мир его ожидал2. 
Штаб императора и более дюжины наблюдателей, 

                                                      
2 Арнотт свидетельствует, что Наполеон боялся рака; его требование вскры-

тия было записано Антоммарки; многие авторы ставят под сомнение утвержде-
ния обоих. В принципе есть мало надежных свидетельств о последних годах 
жизни Наполеона. Я в этом пункте склонен доверять Антоммарки и особенно 
Арнотту. — Прим. автора. 
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в большинстве своем офицеры британской медицинской 
службы, собрались в биллиардной и наблюдали, как Ан-
томмарки вскрывал труп. Эту операцию нельзя было на-
звать проделанной основательно, в соответствии со стан-
дартами того времени. В желудке было отверстие, «дос-
таточно большое для того, чтобы просунуть мизинец», но 
этот орган плотно приклеился к печени, так что это от-
верстие было блокировано. Только лицо и икры Наполео-
на сильно исхудали, что типично для рака желудка; же-
лудочное кровотечение, прободение желудка и, вероятно, 
воспаление брюшины (все это предположительно усугуб-
лялось применением слабительных средств), по всей ви-
димости, избавили Наполеона от долгих страданий. Кан-
церозный, перфорированный желудок большинство спе-
циалистов признает сегодня причиной смерти Наполеона. 

Британское правительство и сэр Хадсон Лоу обрадо-
вались бы, узнав, что могут утверждать, что Наполеон 
умер от той же болезни, что и его отец и многие его родст-
венники. Однако небольшое, но значительное меньшинст-
во врачей и историков утверждает иное: больше, чем мно-
гочисленные болезни, довела его до смерти злоумышлен-
ная небрежность лечения, граничащая с настоящим убий-
ством. Их взгляды колеблются между серьезными науч-
ными теориями и политической тенденциозностью. 

Мнимый гепатит, диагноз, который погубил карье-
ру двух врачей британского королевского ВМФ, называ-
ется причиной смерти Наполеона почти столь же часто. 
При вскрытии Антоммарки исследовал и разрезал печень 
Наполеона и заявил, что она переполнена кровью и уве-
личена, но в ней нет гнойных или канцерообразных опу-
холей. Доктор Шорт, один из присутствовавших при 
вскрытии британских врачей, утверждал, что печень была 
«очень велика, кровоточила… и поражена хроническим 
гепатитом». Доктор Арнотт и три других английских вра-
ча с этим не согласились. Губернатор Лоу приказал ис-
ключить мнение Шорта из официального отчета о вскры-
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тии, и официально печень характеризовалась: «может 
быть, немногим бóльшая нормальной». 

Мнение Шорта было позже воспроизведено, так как 
Антоммарки писал в своих воспоминаниях, что печень 
действительно была поражена хроническим гепатитом, и 
Наполеон умер от хронического воспаления кишечно-
желудочного тракта, вероятно, от амебной дизентерии, 
болезни, обычной на острове Св. Елены. Сегодня задают 
вопрос, врал ли Антоммарки в своем отчете о вскрытии, 
чтобы защитить этот остров и англичан, или он говорил 
неправду позже, чтобы оправдать свое невнимание 
к симптомам рака. О′Мира и другие писали, что остров 
Св. Елены славился кишечно-желудочными заболевания-
ми, но сэр Вальтер Скотт, который посетил этот остров 
всего через несколько лет после смерти Наполеона, не 
нашел в местной больнице ни одного отчета о такого рода 
больных. Многие французские историки утверждают, что 
эти отчеты легко можно было переделать. 

Тем не менее многие авторы утверждают, что ост-
ров Св. Елены — действительно болото, рассадник гепа-
тита и дизентерии, и что медицина там была на низком 
уровне. Французский врач Р. Брис и американец Ральф 
Корнголд писали вскоре после этого, что Наполеон умер 
от амебного гепатита, вызванного абсцессом печени. 
Французский врач Аббатуччи дул сразу в обе трубы: 
«Наполеон умер от последствий усугубленного амебной 
дизентерией абсцесса печени». Многие из этих авторов 
склонны изображать Наполеона жертвой или мучени-
ком, но встает вопрос, каким образом роковой абсцесс 
мог не броситься в глаза тем, кто наблюдал за вскрыти-
ем. Собственно, речь идет о том, не англичане ли со 
злым умыслом напустили на Наполеона амеб, которые 
его ослабили, а возможно, и убили. 

Многие обвинения еще тяжелее. К ним относится и 
предъявленное самим Бонапартом в написанном за не-
сколько недель до его смерти завещании: «Я умираю без-
временно, убитый английской олигархией руками наем-
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ного убийцы. Английский народ не замедлит отомстить 
за меня». Как и большая часть завещания, это умышлен-
ный выпад — Наполеон любил политическую драматиза-
цию. В этом завещании выражается также вера в Церковь, 
которую он лично отрицал, и говорится о верности жене, 
которая уже была возлюбленной другого. Тем не менее 
прямое обвинение в убийстве с помощью яда впервые 
прозвучало в 1962 году на основе доказательств, исхо-
дивших от самого Наполеона. 

В своем завещании умирающий император велел 
обрить ему голову и раздать локоны членам его свиты. 
Двое его служителей сохранили эти волосы, и через поч-
ти полтораста лет с ними провел лабораторные опыты 
Свен Форсхувуд, интересовавшийся токсикологией швед-
ский зубной врач. Обнаружив высокое содержание 
мышьяка, Форсхвуд предположил, что мышьяк мог нака-
пливаться незаметно, небольшими дозами, пока не нако-
пилось смертельное для организма количество. Внутрен-
ние органы быстро сгнили, с волосами и ногтями дело 
обстояло иначе: в них сохранилось определенное количе-
ство принятого человеком мышьяка, яд можно было об-
наружить через десятилетия и даже через столетия. Форс-
хувуд предположил, что Наполеон умер от умышленного 
или случайного отравления мышьяком. Он не исключал 
случайность, так как во времена Наполеона мышьяк ши-
роко использовался в медицине. Эта теория после ее 
опубликования привлекла большое внимание во всем ми-
ре, но убедила лишь немногих. 

Через пару десятилетий теория Форсхувуда снова 
привлекла большое внимание. Он от нее не отрекся, 
а двое авторов написали на основе его работ популярную 
книгу (Бен Вайдер и Давид Хэпгуд «Убийство Наполео-
на», 1983 год). Форсхувуд передал волосы Наполеона, 
разрезанные на небольшие отрезки, на исследование спе-
циалистам, чтобы определить хронологию приема мышь-
яка. В конечном счете он пришел к выводу, что Наполео-
на медленно и систематически отравлял кто-то из его 
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свиты, но по заданию не англичан, а французских рояли-
стов. Доказательством этого тезиса Форсхувуд считал 
якобы скоординированные старания французских ученых 
помешать его исследованиям. 

Когда книга «Убийство Наполеона» с этими подроб-
ностями вышла в оригинале в 1982 году, часть критиков 
говорила о шедевре судебной медицины, о том, что уда-
лось раскрыть преступление, совершенное полтораста лет 
назад. Но реакция ряда ученых была не столь положитель-
ной. Трое ученых, которые исследовали волосы Наполео-
на, нашли содержание в них мышьяка лишь немного по-
вышенным, зато обнаружили много сурьмы. Наличие это-
го металла, во времена Наполеона широко применявшего-
ся в медицине, могло при лабораторных опытах быть оши-
бочно истолковано как присутствие мышьяка. Один 
из этих ученых, доктор Питер Левин из Торонто, пришел 
к выводу, что теорию об убийстве с помощью яда следует 
похоронить, поскольку данные вскрытия бесспорны. Анг-
лийский химик Дэвид Джонс из университета в Ньюкасле 
на Тайне исследовал кусок обоев из комнаты, в которой 
умер Наполеон, и обнаружил в них высокое, но не смер-
тельное содержание мышьяка. То, что организм до или 
после смерти мог вступать в контакт с мышьяком из окру-
жающей среды, давно уже было одной из трудностей, ме-
шавших обнаружить отравление при вскрытии. Так что 
остается в силе концепция: содержание мышьяка в волосах 
Наполеона было высоким, но не смертельным, и не может 
служить доказательством убийства с помощью яда. 

В пользу гепатита, дизентерии, яда или неправиль-
ного лечения в качестве причин смерти говорит, по моему 
мнению, меньше аргументов, чем можно привести про-
тив. Есть еще одна теория, грандиозная и интеллектуаль-
но привлекательная, она появилась десять лет назад, была 
встречена благожелательно и решает проблему многих 
болезней Наполеона. В статье в нью-йоркском журнале 
State Journal of Medicine доктор Уорднер Д. Айер рас-
сматривает рак желудка как причину смерти, но для объ-
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яснения гепатита, дизурии, геморроя и много другого 
указывает на еще один источник зла: шистосомиаз, или 
бильгарциоз, болезнь, которую обнаруживают при вскры-
тии мумий фараонов. Может быть, Наполеон заразился 
этой болезнью во время своей египетской авантюры. 

Эта вызываемая паразитами болезнь сокращает 
в тропических и субтропических зонах жизни сотен мил-
лионов людей — в последнее время она поразила 90 % 
черных родезийцев и четверть туземцев Пуэрто-Рико и 
других островов Карибского моря. Возбудителями болез-
ни являются трематоды (сосальщики), микроскопические 
живые существа, промежуточными хозяевами которых 
служат улитки, живущие в болотах и оросительных кана-
лах. Их личинки ввинчиваются в человека, который купа-
ется или работает в таких водах, проникают через кожу 
в кровеносные сосуды, поражают печень, легкие, внут-
ренности, особенно прямую кишку и урогенитальный 
тракт. Там они откладывают миниатюрные колючие яйца, 
из которых вылупляются поколения новых паразитов, 
которые, со своей стороны, вызывают множество сим-
птомов, слабость и подверженность другим заболевани-
ям. Описания этой болезни найдены в египетских папи-
русах трехтысячелетней давности. Марк Арман Рюффер, 
один из первых биоисториков, сообщил в 1910 году, что 
он вскрыл шесть мумий 20-й династии и в двух из них 
нашел обызвествленные яйца шистостомы. Причина этой 
болезни была впервые обнаружена в 1851 году берлин-
ским врачом, доктором Теодором Бильгарцем. По имени 
открывателя ее называют бильгарциозом, по имени воз-
будителя — шистостомиазом. Английские солдаты в Аф-
рике называли ее «Билл Харрис», а наполеоновские сол-
даты — «египетским кровавым мочеиспусканием». 

Наполеон в 1798–1799 годах провел в Египте шест-
надцать месяцев. Поскольку он уже тогда принимал дли-
тельные ванны, он мог искупаться в зараженной воде. 
В итоге у него проявилась большая часть обычных сим-
птомов — жгучие боли при мочеиспускании, увеличенная 
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печень, боли в правом боку, геморрой, сыпь на коже, отеки 
лодыжек, сухой кашель и песок в мочевом пузыре. Если не 
считать геморроя, все эти симптомы появились после его 
возвращения из Египта. Насколько нам известно, у него, 
кроме гематурии, были обнаружены все основные симпто-
мы. Периодический кашель и обнаруженные при вскрытии 
так называемые туберкулы в верхней части левого легкого 
также могли быть следствием бильгарциоза. Кашель 
во времена Наполеона не побуждал подозревать туберку-
лез, но доктор Айер указывает на то, что твердые, колючие 
яйца шистостомы могут вызывать изменения тканей, по-
хожие на туберкулезные бугорки. Чтобы узнать точно, 
нужны микроскопические исследования, но симптомы, 
которые наблюдали у Наполеона на протяжении двадцати 
лет, можно считать вызванными и бильгарциозом. 

Тем самым можно оставить Наполеона самого 
по себе на столе для вскрытия со всеми теориями об от-
равлении ядом, геморрое и паразитах, но останется еще 
один медицинский вопрос, гораздо более важный, чем 
причина его смерти. Я имею в виду драматические из-
менения его внешности, его личности и его жизненной 
силы, которые стали заметными, когда его возраст при-
ближался к сорока годам. Наполеон влиял на свое время 
больше, чем кто-либо другой, а на его качества как ру-
ководителя влияли, со своей стороны, изменения его со-
стояния здоровья и его характера, которые портились. 
Тем самым мы снова возвращаемся к первоначальному 
вопросу о железах Наполеона. 

В молодости Наполеон был стройным, тоненьким, 
физически и духовно очень выносливым. Как и все люди, 
стремящиеся к высшей власти, он обладал чудовищной 
энергией, он мог, до крайности сосредоточившись, рабо-
тать интенсивнее и дольше, чем большинство людей и 
заботиться о множестве деталей. Часто он спал ночью 
лишь несколько часов, а за весь день мог иногда лишь 
ненадолго вздремнуть. Он был не только военачальни-
ком, испытанным в битвах, но обладал бьющей ключом 
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интеллектуальной и эмоциональной жизненной силой, 
был гибким тактиком, мастером логистики, политиком, 
законодателем, повелевал как массами, так и отдельными 
личностями. Наполеон был хладнокровным, шикарным и 
обладал выдающимся театральным талантом, начиная 
со взрывов ярости, в которую он мог впасть умышленно, 
чтобы, если понадобится, сразу снова успокоиться, и кон-
чая шармом, который привлекал к нему не только почи-
тателей, но и обожателей. 

В тридцать шесть лет, в 1804 году, Наполеон стал 
императором. В течение следующих сорока лет он быстро 
менялся. У него пополнело лицо, руки стали мясистыми, 
волосы редкими и шелковистыми, наметилось брюшко. 
Его чувство «величия» выражалось в зависимости от его 
взрывчатого темперамента, который становился все хуже 
по мере утраты самодисциплины. Его приближенные 
льстили его честолюбию и боялись приступов его гнева. 
Ловкий Талейран отдалился от него, он видел, что звезда 
Наполеона уже закатывается. Наполеон становился все 
более сварливым, но иногда впадал в летаргию и терял 
способность сосредоточиться. Во время похода в Россию 
его военный министр Карно писал: «Я его больше не уз-
наю. Раньше он был худым, сдержанным и спокойным, 
теперь он стал жирным и болтливым. Он сонлив, его 
мысли непостоянны. Он человек быстрых решений, кото-
рый не слушал ничьих советов, теперь только говорит 
вместо того, чтобы действовать, и спрашивает у других 
их мнения». Это был именно тот Наполеон, который про-
играл битву при Ватерлоо. 

Эти изменения несколько десятилетий приписывали 
ухудшению функций щитовидной железы. Но ее чрезмер-
ной активности недостаточно для того, чтобы кто-нибудь, 
узнав об этом, отказался от своего восхищения энергией и 
гением Наполеона. И его изменения в середине жизни не 
соответствуют клинической картине микседемы после на-
рушения функций щитовидной железы; к тому же их тя-
желые нарушения обычно постоянны или прогрессируют, 
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а изменения характера Наполеона и его внешнего вида бы-
ли прерывистыми, атипичными. В первой половине наше-
го века, в эпоху великих открытий и ожиданий в области 
эндокринологии было дано много объяснений на основе 
нарушений баланса гормонов. От версии щитовидной же-
лезы в целом отказались; нельзя не сказать о других, еще 
более драматических гипотезах. 

Самые упрямые приверженцы этих теорий основы-
ваются на наблюдениях Уолтера Генри, одного из анг-
лийских врачей, присутствовавших при вскрытии Напо-
леона. Он писал, что Бонапарт был очень жирным, его 
тело — бледным и нежным, на нем почти отсутствовал 
волосяной покров. «Лобок, — писал он позже, — очень 
напоминал женский бугор Венеры. Мышцы груди были 
развиты слабо, плечи были узкими, а бедра широкими, 
пенис и яички очень маленькими; весь половой аппарат 
физически свидетельствовал об отсутствии какого-либо 
полового влечения и об аскетизме, следствием того и 
другого была бледность». 

Почти сто лет спустя, в результате прорыва в зна-
ниях о воздействии половых гормонов и гормонов роста 
и на основе описания Генри был поставлен новый диаг-
ноз. Доктор Леонард Гатри, лондонский невролог, зая-
вил в 1913 году, что у императора была болезнь Фрелиха 
(Dystrophia adiposo-genitalis). Имеется в виду недоста-
точное функционирование гипофиза, придатка мозга, 
который управляет большей частью эндокринной систе-
мы и влияет на рост, сексуальность и эмоциональную 
жизнь. В тяжелых случаях физическое и сексуальное 
развитие прекращается, происходит ожирение тела, 
уменьшение умственных способностей и упадок физиче-
ской и духовной энергии. Британский уролог Дж. Кембл 
утверждал, что у Наполеона были «недоразвитые генита-
лии». Доктор А. Кабанес называл Наполеона, ссылаясь на 
его корпуленцию, шелковистые волосы и мясистые руки, 
«гипофизным евнухом». 
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Другие шли дальше. Сэр Деррик Данлоп называл 
описание Наполеона «замечательным изображением мо-
лодого евнухоида или больного болезнью Клинефельте-
ра». Синдром этой болезни — генетическая ненормаль-
ность, часто с детства, очень слабое «либидо», бесплод-
ность и женоподобный внешний вид. И сегодня многие 
авторы утверждают, что первоначально сверхактивный 
гипофиз был причиной взлета Наполеона, а когда он вы-
горел, исчерпался, выработка гормонов приостановилась, 
следствием этого были ожирение, импотенция, плохие 
настроения и отупение. Другие утверждают, что деятель-
ность была ему необходима, чтобы компенсировать фи-
зические недостатки, в частности, сексуальные. 

Поиск доказательств того, что у Наполеона были 
«недоразвитые гениталии» и столь же недоразвитые по-
ловые железы, приводит к нагромождению неясностей. 
Сначала к наблюдениям Генри относились с осторожно-
стью — слишком явной была погоня за сенсацией. Делая 
упор на телосложении Наполеона, он писал: «Все тело 
было хилым и феминизированным». Он явно старался 
всеми-всеми возможными средствами создать впечатле-
ние недостаточной мужественности. Но вставал вопрос, 
учитывал ли он вообще тот факт, что пенис и мошонка 
после смерти часто сжимаются. Каждый, кто обращал 
особое внимание на низкорослость и ожирение Наполео-
на, немного преувеличивал. Рост Наполеона равнялся 
1,67 м, то есть, вероятно, соответствовал среднему росту 
французов тех дней. Данные о низкорослости, на которые 
при этом ссылаются, основываются на неточном переводе 
старой французской меры длины pieds de roi; измеренные 
при вскрытии французские пять футов и два дюйма 
при более правильном пересчете в английскую систему 
мер превращаются в пять футов и шесть с половиной 
дюймов, так что его подлинный рост соответствовал 
1,692 м. Проведенные на Св. Елене в бездеятельности, 
обычно в сидячем положении, годы привели к тому, что 
Наполеон стал посмеиваться над своей солдатской неук-
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люжестью и гладкой кожей: он говорил, что женщина 
позавидовала бы его рукам и груди. Но нельзя с уверен-
ностью исходить из того, что его физические изменения 
были неестественными. Многие гормонально нормальные 
мужчины имеют лишь скудный волосяной покров тела, 
и у них образуются, как только они достигают среднего 
возраста, жировики над нетренированной грудью и лоб-
ковой костью. Даже Кембл, который верит в ослабление 
функций гипофиза Наполеона, с осторожностью оговари-
вает, что широкие бедра имели скорее предполагаемую, 
чем мнимую природу, и были скорее следствием жиро-
вых отложений, из-за которых плечи по сравнению с ни-
ми кажутся узкими. Руки Наполеона постоянно называют 
маленькими; неудивительно, что они становились непо-
воротливыми, как только начинал отлагаться жир. Нако-
нец, мы должны учесть, что те, кто ожидал увидеть тита-
на, были, может быть, разочарованы, встретив человека 
среднего роста средних лет, хилое тело которого медлен-
но покрывалось жиром. 

Также следует усомниться в «целомудрии», импо-
тенции или бесплодии Наполеона, мнимых доказательст-
вах проблем с гипофизом. Сексуальная жизнь Наполеона 
и при его жизни была темой постоянных пересудов, глав-
ным образом по той причине, что Жозефина не могла по-
дарить ему наследника. От него забеременели две другие 
женщины, он почувствовал себя уверенным, взял вторую 
жену, и она от него зачала. У него были дети и от многих 
других любовниц. Он редко испытывал романтические 
порывы чувств — это относится к обеим его женам и 
к его польской возлюбленной графине Марии Валев-
ской — в других случаях это было торопливое насилие. 
По всей видимости, секс для него был тем же, что и еда. 
Когда его деятельность как полководца и государствен-
ные дела давали ему передышку, он бросал их на самотек. 
Иногда он ронял замечания о своей «слабости в любов-
ной игре» и комментировал своим доверенным лицам пе-
ресуды о его мнимом бесплодии. В этом контексте можно 
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сделать из его слов самое большее вывод о его временной 
психогенной импотенции, особенно в последние горькие 
годы его бездетного брака с Жозефиной. Короче говоря, 
Наполеон явно был неискусным, спорадическим любовни-
ком, которого больше прельщала власть, чем женщины, — 
он сам говорил: «Имя моей любовницы — Власть». Но он 
ни в коем случае не был ни импотентом, ни бесплодным, 
что многие тщетно пытаются доказать. Есть много досто-
верных рассказов о его сексуальных контактах с женщи-
нами, и в своем завещании он упомянул не только своего 
законного наследника, но и двоих внебрачных детей. 

Как в притче о слепых мудрецах и слоне, эти «мно-
гие» не отказываются от попыток замкнуться на одном 
органе Наполеона и упрямо оспаривать его способность к 
функционированию. Английский автор Шоу Десмонд 
утверждает в своей книге Persanality and Power, что Напо-
леон, будучи сам неспособен к зачатию, прибег к искус-
ственному осеменению своей второй жены Марии-Луизы 
фон Габсбург. Никаких доказательств он не приводит. 
Праотец этой теории — кубинский врач по имени Диего 
Карбонель, который утверждал, что потомство Наполеона 
зачал один из «фаворитов» императора — слово «фаво-
рит» он выбрал по той причине, что оно наводит 
на мысль о гомосексуальности. Доктор Фрэнк Ричардсон, 
также убежденный в бесплодии Наполеона, назвал недав-
но одного из братьев императора «породистым жеребцом 
голубых кровей». О Ричардсоне, который подозревал На-
полеона в «бисексуальности» или «латентной гомосексу-
альности», еще пойдет речь позже. 

Теории о дефектном гипофизе и порой страннова-
тые выводы из них все основываются на фрагментарных 
и сомнительных доказательствах. Даже если согласиться 
с упрощенной аналогией, согласно которой железу можно 
сравнить с деталью машины, которая дико вращается и 
сгорает сама по себе, известен тот факт, что Наполеон 
в последние годы не проявлял летаргической меланхолии 
жертвы, характерной при недостаточном функциониро-
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вании этого мозгового придатка. Вопреки всем измене-
ниям личности, он оставался в эти времена удивительно 
энергичным и духовно гибким. На острове Эльба он 
от зари до полудня отнюдь не оставался бездеятельным, 
а потом для разрядки три часа скакал на коне. Полков-
ник Нейл Кэмпбелл говорил: «Можно было подумать, он 
раскрыл тайну perpetuum mobile». Он мог снова обретать 
свою вдохновенную решительность. Когда он в 1815 го-
ду узнал, что высланному против него из Парижа полку 
приказано его остановить, он вышел вперед и сказал: 
«Если кто-то из вас хочет убить своего императора, 
то вот я». Солдаты опустили ружья и встали под его ко-
манду. Потом он собрал пятисоттысячное войско и гро-
зился вторично завоевать Европу. Накануне битвы при 
Ватерлоо он инспектировал, после того как спал преды-
дущей ночью всего четыре часа, ранним утром, верхом, 
под проливным дождем, выдвинутые вперед посты, 
а потом приказал открыть огонь. До конца своей жизни 
он вызывал восхищение и делал лояльными даже своих 
врагов и охранников. 

Изменение характера Наполеона и его энергии, ко-
торую многие называли демонической, психология и 
психоанализ объясняют лишь немногим лучше, чем ме-
дицина. Вильгельм Штекель, один из корифеев первых 
лет психоанализа, прославился, когда в своей книге 
Impotence in the Male занялся этим завоевателем. Он со-
отнес «гипертрофированное честолюбие» Наполеона 
с его «очень маленькими, и инфантильными, и недораз-
витыми половыми органами». 

Верной была только констатация чрезмерного чес-
толюбия, а описание гениталий Наполеона целиком бази-
ровалось на «Данных вскрытия» Генри. В своей книге 
«Наполеон: бисексуальный император» доктор Фрэнк 
Ричардсон в 1973 году дал еще более сенсационный ана-
лиз. После крайне запутанного анализа духовной и сексу-
альной жизни Наполеона он пришел к выводу, что у Бо-
напарта были «гомосексуальные тенденции» или «незре-
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лые гомосексуальные компоненты». (Эту мысль высказы-
вал не один Ричардсон. За полстолетия до него она была 
высказана одним гомосексуалистом, скрывавшимся под 
псевдонимом «Нума Преторий», который обнаружил со-
ответствующие тенденции у многих знаменитых людей.) 
Ричардсон зашел достаточно далеко, чтобы поместить 
Наполеона на ступень 3 разработанной Кинси шестисту-
пенчатой шкалы гетеро-/гомосексуальности — на том 
основании, какое сам Кинси никогда не одобрил бы. 
Правда, Ричардсон поспешно добавляет, что поведение 
Наполеона никогда не соответствовало этим чертам ха-
рактера: «Натуре Наполеона было бы чуждо опуститься 
до гомосексуальности». Он довольствуется этой жалкой 
формулировкой и намеками на то, что Наполеон любил — 
символически — щипать своих подданных за нос, чтобы 
объяснить это «бисексуальностью» императора; его гомо-
сексуальность якобы была бессознательной или латентной. 
В действительности Наполеон терпимо относился к гомо-
сексуальности, но считал ее презренной; его собственный 
гомосексуализм существовал, похоже, только в головах 
пары тех ученых, которые старательно его отыскивали. 

В письмах Арнольду Цвейгу и Томасу Манну Фрейд 
осторожнее анализировал его характер. «Наполеон, — пи-
сал он Цвейгу3, — имел очень сильный комплекс Иосифа, 
он бессознательно стремился превзойти своего старшего 
брата Люсьена. Во многих исследованиях права по рожде-
нию показано, что структуры личности различны в зави-
симости от того, идет ли речь о первом, втором или после-
дующих детях. Но эти исследования не имеют всеобщего 

                                                      
3 Здесь необходимо поправить автора. Томас Манн работал с 1933 по 1943 

год над своей тетралогией, и это ему писал Фрейд 29 ноября 1936 года, что 
Наполеон «…бессознательно враждебно относился к своему брату (он был 
корсиканец), второму сыну в куче братьев и сестер. Самого старшего из брать-
ев до него звали Жозеф, и это обстоятельство стало, как бывает, когда в челове-
ке сцепляются случайность и необходимость, роковым для него. В корсикан-
ской семье привилегии самого старшего особенно священны… Мы можем 
предположить, что он жгуче ненавидел Жозефа (Фрейд. Письма 1873–1939 гг. 
Фишер, Франкфурт, стр. 425)». — Прим. нем. перев. 



33 

значения, иначе Наполеон ничем бы не отличался от мил-
лионов других вторых по возрасту сыновей. Как минимум 
с таким же правом можно подчеркивать значение корси-
канского происхождения императора: корсиканец в глазах 
многих французов — гражданин второго сорта. 

Альфред Адлер со своими терминами «комплекс 
неполноценности» и «сверхкомпенсация» внес наиболь-
ший вклад во внедрение психограммы Наполеона в соз-
нание общественности. Адлер представил Наполеона 
в виде боевого петуха, который компенсирует малый рост 
беспощадностью, дерзостью и, в конечном счете, тирани-
ей. К этому он добавлял мнение о Наполеоне как о ти-
пичном втором ребенке, «неспособном выносить строгое 
руководство других… склонным верить, обоснованно или 
нет, что на земле нет силы, которую нельзя было бы пре-
одолеть». Мы уже знаем, что Наполеон вовсе не был 
очень маленьким, но представление Адлера о малорос-
лом тиране въелось в наше сознание, и еще сегодня ат-
рибутом «наполеоновского типа» снабжаются активные 
невысокие люди. Грандиозным психотиком изображают 
Наполеона в фильмах и на сцене, но жизнь обычно пре-
восходит искусство и фантазию. Великий чилийский 
поэт Пабло Неруда рассказывает, что Гватемалой в кон-
це 30-х годов управлял военный диктатор по имени 
Урибе. У него был «наполеоновский комплекс. Он от-
пустил челку, свисающую на лоб, и часто фотографиро-
вался в знаменитой наполеоновской позе». 

Одни психиатры называют Наполеона душевно-
больным, другие пишут о его колоссальном нарциссизме. 
С ростом его власти у него развивалась мания величия. 
Во времена Первой империи он ссылал способных совет-
ников в глухие углы и окружал себя подхалимами. «Те-
перь, — писал Шатобриан, — он не говорит о народе, 
произведенную которым революцию он воплощал, 
а только о себе: “Я приказал, я завоевал, я сказал: мои 
орлы, моя корона, моя кровь, моя семья, мои подданные”. 
Раньше он выделялся среди роскошно одетых офицеров 
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скромной униформой, теперь он сам придумал для своей 
коронации костюм, увешанный драгоценностями, сам 
себя провозгласил императором, присвоил меч и инсиг-
нии Карла Великого и заказал знаменитому Канове 
скульптуру: Наполеон изображался как полубог: обна-
женным, с одним лишь фиговым листом. В 1808 году он 
заявил: “Бог даровал мне волю и власть, чтобы преодоле-
вать все препятствия”. В 1811 году он предрекал, что че-
рез пять лет ему будет принадлежать весь мир». 

Многие авторы, в том числе Тьер, знаменитый ис-
торик XIX века, утверждают, что изменения личности 
Наполеона совпадали со злоупотреблением им властью. 
Хью Лестен называет стремление к завоеваниям и гос-
подству симптомами «болезни вождизма», другие назы-
вают ее цезаризмом или болезнью власти. Доктор Соко-
лов, медик и биограф, установил непосредственную связь 
между психическим складом и телосложением Наполео-
на: смена энергии и плохого настроения, приступов яро-
сти и потоков слез утомила эндокринную систему Напо-
леона и вывела ее из равновесия, из-за чего поведение 
Наполеона все больше ухудшалось — этот дьявольский 
круг сделал человека жертвой его системы внутренней 
секреции. У Цезаря и Александра Великого Соколов об-
наружил такой же взрывчатый темперамент и такие же 
нервные симптомы, потому что он говорит: «Наследники 
одного и того же физиологического комплекса, суть ко-
торого в высокопарных воззрениях цезаризма, все они 
идут одним и тем же путем, все гибнут от избытка вла-
сти». Мысль, что чрезмерное честолюбие в какой-то мере 
имеет заданную точку краха, верна, и я тоже поверил бы 
охотно, что так оно и есть, к тому же эту мысль сформу-
лировал автор, гораздо более знаменитый, чем Соколов: 
«Взявший меч, от меча и погибнет» (Евангелие от Мат-
фея, 26, 52). К сожалению, история доказывает, что мно-
гие деспоты умирают только в преклонном возрасте. 

Объяснения состоянием здоровья Наполеона его 
психики, изменений его личности и его смерти еще не 
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исчерпаны. Меньшинство склонно к той концепции, что 
тонкий, бледный Наполеон был вознесен к власти обу-
словленной туберкулезом судорожной экзальтацией. Ко-
гда он излечился от этой болезни и его перестали нести 
лихорадочные взмахи крыльев этой экзальтации, Наполе-
он превратился в обыкновенного человека со всеми его 
слабостями. Другие считают, что малярия — он якобы 
подхватил эту болезнь уже в молодые годы — постепенно 
ослабляла его конституцию. Третьи думают, что он стра-
дал болезнью сердца, так называемым синдромом Адамса 
— Стокса; это мнение основывается на сомнительных 
рассказах о том, что у Наполеона был ненормальный 
медленный пульс, и он мог управлять его ритмом. Эти 
теории, как и теории о мнимом сифилисе, коварном от-
равлении, смертельной дизентерии или гепатите, имеют 
слабые места. Теории о том, что он страдал недостаточ-
ностью функций гипофиза, или о том, что неправильное 
лечение ускорило его смерть, также возможны, но недо-
казуемы; по моему мнению, больше аргументов говорит 
против них, чем за них. Бильгарциоз также не доказан, 
хотя я лично отдаю предпочтение этой теории. То же са-
мое можно сказать и о паре других утверждений. 

Концепция, которая выдвигается в новейшее время, 
может быть, слишком поспешно, исходит из эпилепсии 
в легкой форме. Соколов связывает болезнь власти с эпи-
лепсией, которой в какие-то моменты страдали также Це-
зарь, Мохаммед и другие вожди. У Наполеона бывали 
обмороки, он терял сознание; то, что он был эпилепти-
ком, впервые предположил почти сто лет назад антропо-
лог Чезаре Ломброзо. Но немногие так называемые «при-
падки» Наполеона не сопровождались типичными сим-
птомами эпилепсии, так что эту болезнь нельзя рассмат-
ривать как основную предпосылку власти. Правда, его 
характер и история его болезней совместимы с мягкой, 
преходящей формой эпилепсии — например, приступы 
ярости по малейшему поводу, при которых он иногда ка-
тался по земле или бил себя по голове кулаками, или его 
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летаргия, или его психопатические боли в периоды по-
вышенной активности или внутреннего напряжения. 
Но все эти теории остаются чисто умозрительными. 

Продолжают утверждать, что Наполеон умер 
от разочарования и скуки. У этого тезиса тоже есть свои 
основания. Человек, который сотрясал мир, вынужден 
был проводить время как пленник на малюсеньком ост-
рове, не имея возможности сосредоточить свою энергию 
ни на чем, кроме местных сплетен и интриг. «Его убило 
бездействие», потому что он был Наполеоном. Лас Каз, 
автор воспоминаний о Наполеоне, заявил в 1823 году, 
что Наполеон действительно умер от отчаяния и безна-
дежности. Иммунологические и психосоматические ис-
следования наших дней показывают, что есть связь меж-
ду депрессией и подверженностью болезням, начиная 
с гриппа и кончая раком. 

Все, кто пишет об изменениях характера Наполео-
на, слишком мало учитывают нормальный процесс ста-
рения — «нормальный» значит здесь обычный для чело-
века с характером Наполеона и его жизненным опытом. 
Я знаю нескольких необыкновенно импульсивных и 
энергичных людей и наблюдал у них такие же измене-
ния личности. Наполеон, в макиавеллиевском смысле, 
мастер политики и военного искусства, стал холодным и 
циничным, а в итоге выщелоченным. Какое-то время 
власть позволяла ему не замечать неприятных сторон 
реальности и навязывать другим свои настроения без 
сопротивления с их стороны. Он стал своевольным и 
узколобым тираном, как турецкий паша, каким пред-
ставляют его себе дети. Но потом он, может быть, понял, 
что один из самых грязных трюков жизни — дать чело-
веку все, чего он больше всего хотел. Многие всемогу-
щие правители жаловались на безотрадную пресыщен-
ность. Их честолюбие удовлетворено; поскольку они не 
могут отказаться от власти, они начинают жаждать чего-
то другого, они ведут себя как мужчины, которые удер-
живают свою возлюбленную, хотя презирают ее. Они 
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знают грязную сторону власти, ее неизбежную жесто-
кость, и не могут больше ее романтизировать. При 
странном стечении обстоятельств в борьбе за власть они 
становятся фаталистами. К концу жизни Наполеон стал 
видеть себя обломком камня, носящимся в пространстве, 
игрушкой судьбы. Наполеон в среднем возрасте это 
своеобразная смесь энергии и своеволия. Ненасытность 
и вялая духовная рассеянность напоминают, хотя это 
разные системы измерений, многих стареющих мужчин, 
с которыми я познакомился в годы, когда они обладали 
властью и вели роскошную жизнь. 

Несмотря на все это, Наполеона нельзя низвести 
на уровень ходячей истории болезней. Вопреки всем 
недугам и прихотям, он обладал влиянием и нравствен-
ной силой, которые, по выражению историка Герберта 
Баттерфилда, «оставили после себя на одной из страниц 
книги истории яркий, как молния, след». Эта энергия и 
это влияние влекли к себе поколения ученых, которые 
демонстрировали смысл и бессмыслицу любой методи-
ки исторического анализа. Наполеон продолжает ус-
кользать ото всех попыток упрощения. Он был деспот и 
мудрый реформатор; он разрушил стены европейских 
гетто и первым повел тотальную войну; для первого 
правового современного чиновничьего государства он 
был реформатором гражданского права, и на его ре-
формах в большой степени и сегодня основываются 
европейская правовая жизнь; он стимулировал развитие 
образования и науки, но надеялся завоевать мир, пере-
ступив через миллионы трупов. 

В результате историки построили множество тео-
рий на трупе самого Наполеона, медицинских, психоло-
гических, экономических, общественных и политических 
теорий. Из него делали героя или изображали его чудо-
вищем. Многие пытались изобразить его игрушкой био-
логических сил в отрыве от его собственного Я. Наполео-
новский маршал Ней писал, что Великую армию в России 
победили голод и зима, историки медицины добавляли 
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к этому, что свою роль сыграл и тиф. Все они частично 
правы, как и те, кто ищет ответ в останках Наполеона. 

Первейшая задача биоисториков — это, несомнен-
но, внесение ясности, проверка вероятности того, что На-
полеон был убит, выяснение вопроса, была ли его спо-
собность к суждению ослаблена из-за физических или 
психических недугов. Интерпретация фактов и вероятно-
стей — самая трудная задача. Как попытка понять и оп-
равдать настоящее и открыть перспективу будущего ис-
тория переписывается каждым новым поколением. Исто-
рическое прошлое — это пробный камень для интерпре-
таций. Французский шовинист и почитатель Наполеона 
не смогут рассказывать нам небылицы о том, что импера-
тор умер на Св. Елене мученической смертью, если это не 
соответствует действительности. Тот же принцип доказа-
тельств действителен и для английского моралиста, кото-
рый видит в болезни и падении Наполеона месть природы 
за его попытку бросить вызов британскому империализ-
му. Психологи и философы не должны, не встречая воз-
ражений, использовать свои дикие домыслы о психиче-
ском и физическом состоянии Наполеона для подтвер-
ждения излюбленных теорий. 

Специалист по болезням кишечника, который копа-
ется во внутренностях Наполеона; уролог, который со-
средотачивается на его мочевом пузыре; психоаналитик, 
который ищет объяснение в его детстве, — все они могут 
внести свой вклад в поиск исторической истины и от-
крыть новые возможности интерпретации. К сожалению, 
приходится считаться с тем, что сосредоточенность лишь 
на одной черте характера остается на уровне интеллекту-
альной болтовни или умного анекдота. Оправданно или 
нет, мы сначала с готовностью восхищаемся, а потом ста-
новимся скептиками, потому что нужно нечто большее, 
чем запор, паразиты или соперничество с братом, чтобы 
всеобъемлюще объяснить человека или событие. Допол-
нительные «вскрытия» Наполеона продолжаются, надеж-
ных «данных» мы, может быть, никогда не получим. 
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В настоящее время эти попытки дают определенные по-
яснения, открывая при этом пару интересных возможно-
стей. К этому добавляются кое-какие нелепости и не-
обыкновенные высказывания. Одновременно эти попыт-
ки служат примером границ с медицинской точки зре-
ния — это в любом случае относится к расхожим методам 
анализа. Ложные пути или многозначность — забота бу-
дущих биоисториков, они должны улучшить эти методы, 
сделать анализ более тщательным, обуздать фантазию и 
расширить свой кругозор. Что это осуществимо, показы-
вает следующая глава. 

Но, прежде чем распроститься с Наполеоном, мы 
должны в заключение еще раз осветить вопрос, который 
издавна ставят традиционные биографии: надо ли было 
чесаться, чувствуя зуд. Вопрос «как пошла бы история, 
если…» относится к области желаемого и рождает самые 
удивительные мнения. Наполеон якобы мог бы выиграть 
битвы при Бородино и Ватерлоо, если бы он не был бо-
лен. Лишь немногие сомневаются, что ухудшение со-
стояния здоровья Рузвельта повлияло на результаты Ял-
тинской конференции или что долголетие Тито или 
Франко повлияло на формирование Европы в XX веке. 
Вопрос в размере влияния. Ответ может меньше зависеть 
от неопровержимых доказательств, чем от убеждений и 
взглядов на жизнь отдельных личностей. 

Вот уже два тысячелетия многие или большинство 
историков исходят из той точки зрения, которую пред-
ставлял Томас Карлейль в своей теории «великих людей»: 
необыкновенные личности подобны маякам, указываю-
щим путь человечеству. В прошлом веке популярность 
этой теории уменьшилась. В «Войне и мире» Толстой по-
пытался на примере Наполеона доказать, что не великие 
вожди и не элита — движущая сила истории, а исходящая 
от народных масс энергия, поток, который увлекает бес-
сильных противостоять ему генералов и властителей. 
Он говорит о «простуде» (или о другом заболевании), из-
за которой Наполеон при Бородино уступил пост главно-
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командующего, и указывает на значение случайности как 
элемента, определяющего события. Пошла бы история 
иным путем, если бы Наполеон при Бородино был в пол-
ном обладании сил? Как русский патриот и приверженец 
мистической концепции силы «народа» Толстой считал, 
что если это так, то подлинным спасителем России был 
тот слуга, который забыл высушить сырые сапоги Напо-
леона. Мысленно мы можем сопоставить Карлейля, Тол-
стого и бесчисленных современных детерминистов, на-
чиная с марксистов и кончая догматиками-психоисто-
риками. Я бы добавил к ним Стендаля. Толстому, зая-
вившему, что слуга спас Россию, Стендаль, возможно, 
ответил бы лукаво: «Такое могло быть». Есть одна воен-
ная история, рассказанная Стендалем. Один офицер, ко-
гда его люди заколебались в бою и подумывали о бегстве, 
выскочил в отчаянии вперед, размахивая саблей и крича 
в возбуждении первые слова, которые пришли ему в го-
лову: «За мной, люди, моя задница круглая, как блестя-
щее красное яблоко!» Что-то из этой импровизированной 
команды попало в точку, его люди пошли в атаку и побе-
дили. Почему именно такие слова? Почему именно такая 
реакция? Какой особый источник стимулов сработал? Да, 
большинство профессоров истории, пожав плечами, 
обойдет эти вопросы и будет искать «подлинные» соци-
ально-экономические корни победы. Ионас4 сказал, что 
этот офицер применил словесную стратегию, которая 
благодаря ошеломляющей формулировке повлекла за со-
бой необычную реакцию. «Теоретики великих людей» 
поспешно сделали бы из этого пример и написали что-
нибудь об этом офицере. Толстой, вероятно, сказал бы, 
что этого офицера побудили сделать так его войска. 
А Стендаль предположительно улыбнулся бы, скептиче-
ской, но тем не менее понимающей улыбкой, и дал бы 
знать, что жизнь его не раз ошеломляла и он научился 
уважать случайное и загадочное. 

                                                      
4 Ионас, А. Д. Слово — золото. — Швейцарское издательство, 1978 год. 
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ГОЙЯ БЕЗ СИФИЛИСА 
Биоистория как открытие 

Когда ему было сорок шесть лет, Франсиско Гойю 
сразила таинственная, мучительная болезнь, которая чуть 
его не убила. Выздоровев, он стал совершенно глухим, 
а его личность и искусство изменились. До этого он был 
талантливым, успешным, но скорее традиционным ху-
дожником, а с больничного ложа встал революционный 
гигант романтического искусства. 

Первоначальное подозрение, что болезнью Гойи 
стал сифилис, все время меланхолически повторяли изо-
бражавшие из себя биоисториков биографы и врачи. Ог-
лядываясь назад, думаешь, что даже не очень умный сту-
дент-медик должен был бы в этом усомниться. В конце 
концов нашлось лучшее объяснение, причем именно в то 
время, когда красили мосты через Рейн, его нашел моло-
дой врач из службы здравоохранения Дюссельдорфа. Его 
данный задним числом диагноз болезни Гойи — прекрас-
ный пример биоисторического открытия. Он показывает, 
что корректировка биографии с медицинской точки зре-
ния может начаться с констатации незначительного факта 
и породить вопросы о методах биоистории, о профессио-
нальных и обусловленных средой заболеваниях и о сути 
личности и творческой одаренности. 

Полной биографии Гойи до сих пор нет. Как и Пи-
кассо, его современное подобие, Гойя жил и работал 
с такой неукротимой энергией и творческой силой, что 
для описания его жизни и творчества надо будет потра-
тить целую жизнь на подготовительную работу. 
Мы знаем, что Гойя родился в 1746 году в Фуэндетодосе, 
пыльной деревушке недалеко от Сарагосы, и был сыном 
ремесленника, занимавшегося золочением. Сарагоса не-
когда была столицей гордившегося своей независимо-
стью королевства Арагон. И сегодня арагонцы славятся 


