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Любопытно, что в русском языке слово «менеджер» имеет весьма точный, 
но основательно подзабытый в эпоху советской России перевод «приказчик». 
Магическая сила слов! Получил бы популярность клон игры «Монополия», 
если бы его в конце 1980-х годов назвали «Приказчик»? Теперь сравните пару 
«менеджер проекта» и «тестировщик» против другой: «приказчик» и «инже-
нер-испытатель»...

Кто не хочет — ищет причины, кто хочет — средства. Ищите возможности 
сократить путь информации от источника к пользователю и обратно. В конце 
концов, архитектура служит для эффективной реализации системы, а не осво-
ения бюджета и вовлечения в команду очередных выпускников курсов пере-
квалификации. Подход разработки «по модели», о котором мы ещё поговорим, 
позволяет генерировать многие слои без участия программистов.

История нескольких #ifdef

640 килобайт памяти должно 
хватить каждому.

Билл Гейтс (приписывается), 1980-е годы

Перелом начала 1990-х годов в России вынудил целые коллективы квалифици-
рованных системно мыслящих людей переходить из специализированных уч-
реждений НИОКР непосредственно на уцелевшие производства, эмигрировать 
или начинать собственный бизнес. Не мудрено, что в такой ситуации уровень 
технической культуры в отделе программирования торгово-производственной 
компьютерной фирмы «Ниеншанц» был достаточным и для софтостроительных 
проектов. Разумеется, не последняя роль в создании атмосферы и соответству-
ющего интеллектуального уровня принадлежала основателям компании, при-
шедшим в бизнес из научной среды: Виктору Ярутову, Дмитрию Разгуляеву, 
Егору Макарову — выпускникам физического факультета ЛГУ1.

1 Ленинградский Государственный Университет.
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Таким образом, уже в начале—середине 1990-х на предприятии существова-
ла собственная комплексная информационная система Seller 2, выполненная 
в трёхзвенной архитектуре с технологией если и не совсем «умного», то и не 
вполне толстого клиента. Хотя разработчики ещё не знали термина smart client, 
это не помешало им аналогичным образом реализовать многие элементы под-
системы представления.

В следующей главе речь пойдёт о разработке тиражной КИС в «Ниеншанце». 
Разумеется, возникла она не на пустом месте. Чтобы самому не пересказывать 
предысторию появления нового продукта в виде предшествующих версий, 
я обратился непосредственно к участникам, своим бывшим коллегам. С не-
большими поправками текст публикуется с их согласия.

То, что рассказывают ведущие программисты Дмитрий Цуранов (ДЦ), Сер-
гей Быков (СБ) и Игорь Паньшин (ИП), кандидат технических наук, участво-
вавший в разработке на стадии платформы VAX1, вначале было весьма близко 
к современным понятиям «эволюционный дизайн» и «гибкие методики». Но 
потом приходит осознание и понимание.

Начало
ИП: Все начиналось на Рижском проспекте (бывший пр. Огородникова), 26 
в Институте Аналитического Приборостроения при Академии Наук СССР. 
Основной нашей деятельностью была разработка программного обеспечения 
вообще. Нас кидало из стороны в сторону. От разработки графики для термина-
лов Radiance, отладки кластеров VAX 6320 и VAX station на базе сети DECnet, 
редакторов, пакетов цифровой обработки сигналов до баз данных Datatrieve, 
с которыми можно было общаться в командной строке, каких-то игр и просто 
удовлетворения интереса работой типа «псевдоклавиатурный драйвер». Тогда, 
на излёте СССР, я постоянно искал дополнительные заработки. Среди моих 
знакомых был Д. Разгуляев, уже занимавшимся бизнесом, результатом которого 
стала фирма «Ниеншанц», располагавшаяся в то время около станции метро 
«Чернышевская».

ДЦ: Около 1991 года мы в «Аналитприборе» начали делать систему по за-
казу фирмы «Ниеншанц». Какую систему? Трудно сказать. Первое техническое 
задание в виде клочка бумажки с закорючками родилось значительно позже, 

1 VAX — 32-разрядная архитектура ЭВМ фирмы DEC, разработка середины 1970-х годов. 
На базе DEC PDP-11 в СССР была создана линия СМ ЭВМ.
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а тогда... Тогда мы делали систему, которая работает с базой данных. Не больше 
и не меньше.

В качестве базы использовалась СУБД VAX RDBMS, а само программи-
рование шло на голом C. Было очевидно, что понадобится прокрутка данных, 
для чего напрашивались курсоры. Как выяснилось, имеющиеся в VAX курсоры 
блокировали данные, в результате чего было принято решение отказаться от 
них вообще, соорудив структуру, называвшуюся «вектор». Вектор — это ре-
зультат выборки данных, по которой перемещается текущая позиция. Когда вы 
уходите вверх или вниз, подгружаются новые данные, не одна строчка, а сразу 
пакет, чтобы обращения к базе были реже. Библиотечка на C, предоставлявшая 
интерфейс к векторам, получила гордое название CST, или Client Server Tool.

СБ: Первоначальная архитектура системы была экзотической — сервер VAX 
c RDBMS, клиент на ПК. Она была обусловлена тем, что у «Ниеншанца» уже 
был один VAX. В числе прочих, рассматривался вариант с тонким клиентом: база 
данных VAX RDBMS, приложение на C или Паскале под VAX/VMS и тонкий 
клиент на ПК по протоколу X11. Несколько месяцев мы экспериментировали 
с X Windows.

#ifdef NWSQL (1991–92 год)
ДЦ: Спокойное время в «Аналитприборе», безвозмездно, то есть даром, 
предоставлявшем нам VAX, кончилось, и мы перешли в фирму «Ниеншанц», 
где столкнулись с персоналками IBM PC и операционной системой MS-DOS. 
Впечатление, которое произвела на нас однозадачная MS-DOS после 32-раз-
рядной VAX/VMS с preemptive multitasking1 и защищёнными адресными про-
странствами, было гнетущим. Но там платили деньги.

В качестве сервера использовался Novell NetWare, а в качестве базы — 
NetWare SQL, и по этому случаю код библиотечки «векторов» пополнился 
многочисленными #ifdef NWSQL. Так как мы озаботились целостностью дан-
ных, то на Watcom C был написан серверный модуль NLM2, обеспечивавший 

1 Вытесняющая многозадачность — в отличие от корпоративной многозадачности, при-
ложение не способно монополизировать ресурсы операционной системы, поэтому может 
быть временно приостановлено, а «зависшие» приложения не блокируют остальные.

2 NLM — NetWare Loadable Module — формат серверного приложения под Novell NetWare. 
До 4-й версии NetWare работали только в нулевом кольце процессов, то есть при сбое 
могли вызвать крах всей системы.
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механизм пессимистичных блокировок и даже рассылавший сообщения о мо-
дификации данных, что проводило к автоматическому обновлению векторов.

Кроме того, у нас появился программист, отвечающий за GUI1. Он раз-
рабатывал довольно своеобразный редактор форм. Впрочем, у нас все было 
своеобразным.

СБ: «Ниеншанц» решил, что VAX — это слишком дорого для собственной 
КИС. Вот тогда возникли Novell и Btrieve, которые были бесплатным к нему 
приложением.

Новым программистом GUI был Юрий Дымов по прозвищу «папа», потому 
что, даже будучи младше нас, в 1992 году он уже был женат, имел дочь. Юра 
обладал богатым арсеналом приёмов программирования, о котором говорит тот 
факт, что один раз утечку памяти он пытался исправить сменой компилятора 
C. Он написал собственный менеджер памяти, то, что современным языком на-
зывается small memory heap2, и заставил конструкторы сторонней графической 
библиотеки работать через него. Без этого память у нас кончилась бы гораздо 
раньше...

ДЦ: Конечно, программисты такого типа не смущаются вставлять в код 
уродливые подпорки «чтобы работало». Они обычно плохо работают в длинных 
проектах, слишком много энтропии вносят в код. Зато если «кровь из носу» 
надо сделать так, чтобы работало сегодня к 16 часам, — они лучше всех.

ИП: В России наступала эра персональных ЭВМ, а я не мог бросить занимать-
ся VAX-ами. Прямо, как чемодан без ручки. Правда, там были общедоступные 
исходники. Я имею в виду общество DECUS (Digital Equipment Corporation 
User Society). Поэтому пришлось сделать выбор.

#ifdef BTSQL (1992-93 год)
ДЦ: NetWare SQL был лишь надстройкой к СУБД Btrieve3, встроенной в Novell-
овскую серверную операционную систему. Причём эта надстройка выполнялась 
на клиенте в специальной резидентной программе brequest. Она занимала 280 ки-

1 Graphical User Interface — графический интерфейс пользователя, в данном контексте — 
терминальное приложение.

2 Heap — в непосредственном переводе «куча», область динамически распределяемой во 
время выполнения программы памяти.

3 Btrieve не является полноценной СУБД, а относится к так называемым менеджерам 
записей.
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лобайт. Современный человек не поймёт, о чем речь. Он занимал целых 280 из 
640 килобайт! Плюс MS-DOS и драйверы, а в оставшихся 300 килобайтах как 
хочешь, так и крутись... Кроме того, почему-то начальство считало полезным 
отказаться от «платного» NetWare SQL, будто в России тогда за что-то платили.

В итоге был написан небольшой слой, который находился под CST и транс-
лировал узкое подмножество SQL без соединений (joins) в запросы к Btrieve. 
Наверное, это худший код, который я написал за свою жизнь, потому что он 
целиком находился в файле btsql .c — пара тысяч строк на чистом C. Oт обилия 
глобальных флагов я впадал в панику и вводил новые, только чтобы не трогать 
старый код. Ну а векторы, как и положено, обросли #ifdef BTSQL.

Работа с Btrieve была ещё тем удовольствием, поскольку отсутствовало поня-
тие логического поля. Например, при создании индекса указывалось, что индекс 
включает байты с 3-го по 9-й, а второй сегмент — с 22-го по 25-й. Список таблиц, 
полей, смещений к началу полей в записи приходилось вести самостоятельно.

Интересно, что Btrieve имела уникальный двухверсионный уровень изо-
ляции, который я нигде больше не встречал. Процессы-читатели никогда не 
блокировались и не считывали «грязные»1 данные, а если напарывались на 
них, то брали предыдущую чистую версию. Понятно, что какая-либо целост-
ность этой версии по времени не гарантировалась: каждая таблица хранилась 
в своем файле. Журналов транзакций не было, «грязные» данные хранились 
в специальных страницах (ditry pages) в той же самой таблице.

СБ: Кроме первой пробной установки Novell, за все остальные компания 
честно платила. Поэтому стоимость лицензий NetWare SQL была серьёзным 
аргументом в дополнение к его слабому быстродействию. CST на «голом» 
Btrieve работал в разы быстрее.

Кроме системы учёта для «Ниеншанца», на CST в 1992 году была сделана 
система для Молодёжной Биржи Труда. Как минимум год мы её сопровождали. 
В том же году сервер CST демонстрировался на выставке в ЛенЭкспо.

NDL, или Java в миниатюре (1993–94 год)
ДЦ: Между тем система, построенная на всем перечисленном, уже активно 
использовалась в компании и назвалась Seller 1.0. Написана она была, кроме 
интерфейса, опять-таки на голом C, а из-за ограничения в 640 килобайт пред-

1 В терминах СУБД «грязными» называются данные неподтверждённой транзакции. Счи-
тав их, вы не можете знать, сохранится ли новое значение или вернётся к предыдущему.
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ставляла несколько разных исполняемых модулей: pay .exe для бухгалтерии, 
seller .exe для продавцов, store .exe для склада... Универсальную программу по 
причине размера собрать было уже нельзя.

Однако ограниченность платформы была ясна, и мы предприняли попытку 
разработать свой, как говорят сейчас, фреймворк. Да, мы создали в кратчайшие 
сроки свой язык NDL1, компилятор, компоновщик и исполняющую систему, 
независимую от ОС. Она была переносима без каких-либо серьёзных проблем, 
в переходный период код исполнялся одновременно и под DOS, и под Windows. 
В ней была даже реализована бесконечнозначная арифметика с фиксированной 
точкой, хотя в самом NDL количество знаков ограничивалось 64.

Но Windows будет потом, а пока исполняющая система под DOS научи-
лась грузить NDL-программу в расширенную оперативную память (extended 
memory), освобождая под данные почти всю память основных 640 Кбайт минус 
исполняющая система, это был грандиозный прорыв. Кроме того, в NDL были 
исключения (exceptions) и куча полезных функций для работы именно с база-
ми данных, так что мы бодро принялись писать новую систему Seller 2 на ней.

СБ: Если Seller 1 делался по наитию Д. Разгуляева, уточнявшего каждую 
неделю техзадание, то Seller 2 мы делали «правильно». Месяца 2–3 мы практи-
чески «бездельничали» — то есть придумали и обсудили приличное количество 
идей, оставив то, что нам казалось лучшим. Нарисовали схему базы данных 
и даже составили список ключевых функций. И только после этого приступили 
к реализации.

Сам NDL начинался с интерпретатора. Был придуман мета-код, первые 
бизнес-функции писались прямо на нем, но через месяц стало ясно, что без 
нормального языка дальше жить нельзя. Тогда появился NDL, компилятор 
и компоновщик. За основу синтаксиса был взят Паскаль. Код компилятора 
генерировался по описанию грамматики конвейером из 2 утилит, lex и yacc, под 
FreeBSD, установленной на одном из серверов. Полученный код на C затем 
компилировался в среде Borland под Windows. Компоновщик NDL собирал 
проект по описанию в makefile с разрешением имён глобальных и локальных 
ссылок и объектов. При этом он мог оставлять комментарии, которые позволяли 
исполнять код в режиме отладки с позиционированием на строки исходного 
кода. Всё было по-взрослому, несмотря на то, что сделано командой из 3 человек 
менее чем за год.

1 Network Data Language, позднее Nienschanz Development Language.
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Закат Novell
ДЦ: Начиналось все хорошо. Вышел новый Btrieve версии 6, где появились 
интерактивное резервное копирование (online backups) и поиск без индексов. 
В пятой версии можно было либо читать все данные, либо искать по индексу. 
А для проверки типа «Сумма=123» необходимо проверять записи на клиенте. 
Теперь можно было эти проверки перенести на сервер.

Поначалу я этому обрадовался: задал сложный поиск, и сервер думает мину-
ту. Пока не заглянул на заднюю панель компьютера. Лампочки, показывающие 
активность сетевой карты непрерывно горели! Маленький резидент на клиенте 
непрерывно посылал запросы типа «Готово? — Ещё нет». Иначе он и не мог, ведь 
раньше все обращения к Btrieve были короткими, и ждать не предполагалось...

Но тут вышла Windows 95 под кодовым названием «Чикаго». Novell почему-
то не торопилась делать 32-разрядные драйверы и вообще как-то реагировать 
на новый тренд. В итоге Microsoft сама сделала 32-битные версии драйверов 
для IPX/SPX, но воспользоваться ими было невозможно, так как пресловутый 
brequest работал в 16-разрядном режиме DOS.

Наконец, я нашёл файл с говорящим именем breq32 .dll (в «догугловую» эпоху 
это было делом дней и недель, а не секунд) и... выяснилось, что она представляет 
собой лишь 32-разрядный интерфейс для обращения к пресловутому brequest.

Последний гвоздь в крышку гроба Novell, как платформы разработки, был 
забит с попытки запустить систему под Windows NT. Все заработало правильно, 
но раз в 10 медленнее. Так у нас появился следующий #ifdef.

СБ: У Nоvell был лучший файловый сервис, который я видел. Нормальное 
управление правами доступа, garbage — мусорная корзина, была реализована 
на уровне ядра, никаких проблем с восстановлением неосторожно удалённых 
файлов. Поддержка RAID. Но всё остальное, что делала компания, было ужасно. 
Их связка Btrieve + NetWare SQL была тупиком. Они это понимали и родили 
кентавра OracleWare — NetWare со встроенной СУБД Oracle. Мы были на пре-
зентации этого чуда в отеле «Европа».

Сегодня я считаю, что такой альянс был ошибкой, так как Novell базировался 
на архитектуре x86. Тем, кому был нужен Oracle, такие решения не подходили, 
они в 1990-х покупали серверы на многопроцессорных RISC-архитектурах, 
например SPARC, а Novell был продуктом более низкой ценовой категории.

Думаю, они специально не торопились с драйверами под Windows и под-
держкой доменов NT в своей службе каталогов, понимая, что Microsoft — их 
прямой конкурент, поскольку Windows объединила в себе функции сетевой 
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серверной и настольной ОС. Btrieve под NT появился в результате выделения 
продукта в отдельную компанию.

От автора: Я снова столкнулся с Novell в 2010 году в рамках небольшого про-
екта для французской национальной сети телевещания. Корпоративная система 
безопасности для тысяч компьютеров на разных территориальных площадках 
была по-прежнему построена на службе каталогов NetWare, хотя и в тесной 
интеграции с аналогичной службой Microsoft. Новые компьютеры с Windows 
Vista/7 включались в общую систему. Сама Novell в конце того же 2010 года 
была куплена малоизвестной компанией Attachmate за целых 2,2 миллиарда 
долларов и формально прекратила существование. По некоторым сведениям, 
за Attachmate стояла Microsoft, незадолго до того выложившая 450 миллионов 
на приобретение у Novell технологий.

#ifdef Windows
ДЦ: Между тем мы стали переходить под Windows. Как уже говорилось, для 
кода бизнес-логики, написанной на NDL, переделок не потребовалось вовсе. 
Клиентское приложение было переделано, но понимало описания форм, сде-
ланных ещё под DOS. Конечно, под Windows моноширинные шрифты и формы 
выглядели довольно уродливо, но тем же страдал и SAP R/3.

Пришлось нам переделывать и систему печати документов под лазерные 
принтеры, но это отдельная маленькая история. А вот что сильно портило 
настроение, это старая DOS-подсистема для Btrieve. Стоило программе об-
ратиться с запросом на сервер, и она уходила в себя. Ещё один камень в огород 
Novell. Поэтому вскоре у нас появился последний в развитии второй версии 
#ifdef.

СБ: Когда в Seller 2 появился небольшой модуль кадрового учёта, то при 
запуске система стала поздравлять пользователя с днём рождения. На 8 марта 
мы рисовали стартовый экран с поздравлениями в стихах. Один год на первое 
апреля мы перевернули драйвер мыши: двинешь мышь влево — курсор идёт 
вправо, мышь от себя — курсор вниз. В другой раз перевернули экран вверх 
ногами. Сейчас мне трудно представить, чтобы с утра у всех в конторе, включая 
директоров, появились перевёрнутые экраны и программистам за это ничего 
не было.

Также существовал файл настроек, управлявший цветовой гаммой интер-
фейса. Кто-то из нас проговорился, и пользователи про него узнали. Такой 
вакханалии цветов, как в отделе оптовых продаж, я не видел нигде...
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#ifdef MSSQL
ДЦ: Система стала полностью 32-разрядной, перепрыгнула на полноценную 
СУБД. Интересно, что в коде можно было по-прежнему встретить #ifdef 
VAXVMS...1

NDL переводил наиболее частые сообщения SQL на русский, чтобы поль-
зователи не пугались. Приложение выдавало «табличку» — окно с сообщением 
на английском.

СБ: «Табличка» — термин одной из работниц склада.
— Валя, почему это табличка? Это же окно сообщения...
— Оно же в рамочке!
ДЦ: До боли знакомое всем работающим с SQL Server сообщение «your 

process has been chosen as deadlock victim» было переведено как «Вам дорогу 
перебежала черная кошка».

СБ: Сервер блокировок перестал использоваться после перехода на SQL 
Server 6.5 и отказа «Ниеншанца» от использования Novell в качестве файлового 
сервера. Помню, как одна из девочек-продавцов с удивлением узнала, что теперь 
удалённый файл нельзя восстановить, в корзине сервера его не было. Серверу 
блокировок стало негде работать, он был реализован в виде NLM, и его заме-
нили на использование функции app_lock. И снова абсолютно прозрачно для 
бизнес-приложений — просто заменили в NDL реализацию соответствующей 
мета-команды.

Постскриптум
Если вы дочитали предысторию до конца, вдумайтесь в цифры. КИС, реализую-
щая основные функции автоматизации деятельности торгово-производственной 
фирмы среднего размера: от бухгалтерии и складов до сборочного производства 
и сбыта — была разработана командой из 4–5 человек примерно за полтора года, 
включая миграцию с предыдущей версии. Система критичная, даже короткий 
простой оборачивается параличом деятельности фирмы.

Причина столь сжатых сроков? Ясное понимание решаемых прикладных 
задач, создание соответствующего задаче инструментария, прежде всего, языка 

1 Интересно, что если каждую букву аббревиатуры VMS заменить на следующую по алфа-
виту, то получится WNT, то есть Windows NT. VMS — операционная система компьютеров 
фирмы DEC, специалисты которой в начале 1990-х годов участвовали в разработке ядра 
Windows NT.
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бизнес-правил высокого уровня, и подтверждение тезиса Брукса о многократно 
превосходящей производительности хороших программистов по сравнению 
с остальными.

Последние годы в ходе аудита баз данных я не раз наблюдал, как современные 
команды в 2–3 раза большей численности, вооружённые умопомрачительными 
средствами рефакторинга и организованными процедурами гибкой разработки, 
за год не могли родить работоспособный заказной проект, решающий несколько 
специфичных для предприятия задач. Сотни тысяч строк кода уходили в му-
сорную корзину или продолжали поддерживаться с большими трудозатратами, 
сравнимыми с переделкой.

В другом случае четыре с половиной программиста сумели в короткие 
сроки создать и в течение многих лет сопровождать КИС для французского 
туроператора национального (один из крупнейших) и европейского уровня. 
Это уже потом к ней приделали веб-интерфейс для заказов клиентов и B2B1-
шлюз с партнёрами.

Есть о чём призадуматься, особенно желающим начать новый проект.

Ultima-S — КИС из коробки
На дворе стоял 1996 год, падение экономики если уже не прекратилось, то силь-
но замедлилось, но компания «Ниеншанц» приступила не просто к разработке 
очередной, третьей версии внутренней системы управления предприятием, 
а к созданию тиражируемого коробочного продукта. Словно в подтверждение 
мысли М. Донского о том, что техническая культура — это не производства 
и знания, а люди, умеющие это делать и применять [11].

Название у нового продукта возникло не сразу. К концу первого полугодия 
разработки продукта с кодовым названием Seller 3 руководство решило, что 
для широкого круга потенциальных клиентов название должно быть более 
«брендовым». Так появилась Ultima-S, где буква «S» перешла по наследству 
в качестве инициала прежнего имени.

Существует два основных подхода к разработке КИС, условно называемых 
«от производства» и «от бухгалтерии».

1 B2B — от англ. business-to-business, шлюз между корпоративными информационными 
системами.


