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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Беспокойная овсянка тревожилась на ветке, готовая 
в миг вспорхнуть. Любопытство удерживало её от побега. 
Она крутила жёлтой головкой, поворачиваясь к человеку то 
одним, то другим глазом. А человек беспечно валялся на 
припёке, подложив руки под голову и покусывал травинку. 

— Эй! — крикнул кто-то. 
Овсянка вспорхнула и понеслась прочь. 
— Чего? — спросил Брагода, нехотя. 
— Там… Это… Свеоны пришли из города своего 

Бирки. 
— Ну и что? 
— Они побились с данами где-то на острове Бьёрна. 

Много народа потеряли, и теперь им нужны воины. Что-
бы дойти до Микельгарда1. 

Брагода подхватил эти слова не сразу. Казалось, ему 
сейчас нужно было время, чтобы соображать. Но, про-
никнув в смысл, он вдруг оживился, воспрял с разогретой 
земли, и всё в нём теперь пришло в движение. 

Он ушёл со шведами и уже не вернулся на свой рус-
ский остров Руян. Ушёл навсегда. 

Где-то потерялась его жизнь по дороге в Константи-
нополь. Шведы двигались через земли куршей, ятвягов, 
мазовшан, дреговичей… Иногда им приходилось проби-

                                                 
1 Константинополь 
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ваться с боем, через посты, засады и набеги. В общем, всё 
как обычно для такого каравана. 

Под Туровом, на стрельбищах легендарного когда-то 
князя Драговита и оборвал Брагода свою историю. 

А шведы пошли дальше, через волынян и венгров 
на юг, на юг, на юг… 

Кто станет интересоваться отдельно взятой челове-
ческой жизнью в далёком столетии? Ещё одна песчинка 
судьбы оказалась смытой беспощадным временем. 
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I 

Анюта хлопотала на кухне, возле примуса и печки, 
которую в это время не разжигали. Ганна Мироновна си-
дела на табуретке, сложив руки на коленях, и смотрела на 
Анюту ровно и безмысленно. Эти два женских возраста 
столь ярко показывали противоположности, что никаких 
пояснений и не требовалось. Только Анюте могло пока-
заться, что взрослая женщина придирчива к ней безо вся-
кого на то основания, может, ревнуя свой мир к новым 
для него рукам, а, может, пытаясь доказать, что она ещё 
способна обходиться здесь без посторонней помощи. 

Но Анюта не была посторонней, правда и хозяйкой 
становиться не спешила. В доме Ромы Батуся она пребы-
вала в качестве невесты, хотя их отношения с Батусем 
были не так прямолинейны и понятны даже им обоим. 
Сейчас этим двум женщинам приходилось делить Рому, 
который боялся и маму сердить, и Анюту чем-то обидеть. 

Прежде Рома жил с мамой в Мозыре. Там они 
с Анюткой и познакомились. Это случилось в больнице, 
где Рома работал после института и куда Анюта попала 
с аппендицитом. После 17 сентября и освобождения За-
падной Белоруссии, Батуси переехали в Янов. Рому на-
правили в Горздравотдел, Ганна Мироновна была при 
нём. От Мозыря это недалеко, по железной дороге всего 
вёрст триста, не боле. Но отец Анюты вдруг получил на-
значение в Пинск, что как нельзя лучше сложилось для 
молодых сердец, и Аня стала приезжать в Янов из Пинска 
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по воскресеньям. Теперь Рома был под присмотром уже 
двух женщин, и каждая по-своему мешала развитию его 
яркой мужской индивидуальности: мама не хотела отпус-
кать его из подчинённого ей детства, а невеста — 
не оставляла надежды на будущее. Под натиском Анюты 
он просто не успевал поставить свои цели и пробиваться 
к ним через собственный опыт. 

Рома был очень скромным человеком. Он не умел 
повышать голос и заявлять о правах. Даже если это были 
права рабочего класса. Анюта сперва гневалась на него, 
но Рома… чудесно стрелял. Да, он выбивал в тире три де-
сятки из пневматического ружья, а после — стал посе-
щать городской Осоавиахим, и даже добился звания «Во-
рошиловский стрелок», выстреливая нормативы из вин-
товки Мосина2. Это заставило Анюту по-другому оценить 
друга. Теперь она допускала, что он другой, просто дру-
гой. Ведь не все же могут шагать в авангарде рабочего 
класса. Но его всё равно есть за что уважать. 

А ещё Рома Батусь был хирургом, человеком мужест-
венной профессии. Правда она, эта профессия, полностью 
поглощала всё его мужество, и ни на что другое, включая 
гражданскую позицию, у Ромы часто не хватало сил. 

Степан Григовец не спешил знакомиться с претенден-
том на сердце дочери. Она тоже не считала Рому готовым 
для этой встречи, ведь отец был сотрудником НКВД, замес-
тителем начальника управления, носил две «шпалы» в пет-

                                                 
2 «Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительст-

ву» (сокращённо ОСОАВИАХИМ) — советская общественно-политическая 
оборонная организация. С 1 августа 1936 года нормативы на значок «Вороши-
ловский стрелок» II ступени требовалось выполнять только из боевой винтовки. 
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лицах3, и к людям относился с профессиональным недове-
рием. Может быть, даже с каким-то выработанным презре-
нием. А таких, как Рома, он вообще считал ненадёжными. 

Ганна Мироновна поднялась с табуретки и, шаркая 
ногами, пошла на крыльцо. Аннушка посмотрела ей вслед 
лукаво, с лукавой улыбкой. Ведь Ромина мама ждала, 
где бы найти повод для недовольства, да так и не отыскала. 

Примус нещадно коптил, однако убавлять огонь Аню-
та не могла — его не хватало, чтобы достаточно пропечь 
сковородку, и оттого драники на шипящем смальце совсем 
не прожаривались. Теперь, когда хозяйка удалилась, Анюта 
смогла прибавить ещё чуть огня и дело пошло веселее. 

Во дворе громко и возбуждённо заговорили. 
Среди переголосья уверенно слышалось щебетание 

Тоси, всегда болтливой без меры и беспокойной. Вообще-
то, она — Тоня, но уж как-то повелось среди друзей на-
зывать её Тосей. 

К ней привязался неприятный тип по фамилии Лё-
вушкин. Везде за ней ходит, как на верёвочке. И вот сей-
час он что-то говорит Ганне Мироновне, жаль из кухни 
Анюта не могла разобрать, что они там обсуждают. 

Этот Лёвушкин, как считала Аня, похож на уголов-
ника. Ужимки у него какие-то кошачьи, руки всегда дер-
жит в карманах, специально сутулится, чтобы голову 
иметь ниже. Точно у кота перед дракой. Разговаривает 
с гаденькой улыбочкой, пронзая тебя злыми глазами. 

                                                 
3 Старший лейтенант госбезопасности, соответствовало званию майор РККА. 

После 1943 года было приравнено к воинскому званию старший лейтенант. 
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И когда говорит, шею напрягает так, что вены проступа-
ют. Очень неприятный тип. 

Лёвушкин носил широкие брюки с манжетами, ни-
когда не знавшие утюга, выгоревшую майку, такую уз-
кую, что был в ней обтянут как греческая скульптура, и 
кепку, сдвинутую козырьком на глаза. На вид ему было 
лет семнадцать, как и самой Ане. 

— Наше вам с кисточкой! — сказал Лёвушкин, за-
ходя на кухню. 

Анюта не ответила. 
— А где Ромаша? 
— На дежурстве, — нехотя сказала Аня, закрывая 

сковородку крышкой. 
— Где Роман Богданыч? — выпалила Тося, врываясь 

на кухню вслед за Лёвушкиным и не слыша ничего вокруг. 
— Что случилось? Почему он вдруг всем понадо-

бился? —спросила Анюта. 
— Ой! Ты не представляешь… 
Третьей возле примуса появилась Ганна Мироновна. 
Анюта поняла, что и её взбудоражили эти двое. 
— Ромочка на дежурстве, — сказала Ганна Миро-

новна с интонациями утвердительного сомнения и неко-
торого недоумения. Для убедительности своих сомнений 
она вытаращила глаза. 

Лёвушкин полез к сковородке, но получил по руке от 
Анюты. Та погасила примус и сняла сковороду с конфорки. 

— Мы нашли этого… стрычанского усопца. Ну, 
про которого говорят, что он святой, — заявила Тося как 
ни в чём не бывало. 
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Девушка подошла к мутному зеркалу у рукомойни-
ка и поправила привычным жестом непослушные волосы. 

Анюта возмутилась: 
— Как тебе не стыдно повторять всякие сплетни, 

всякие пережитки? Ты же комсомолка! 
— Причём здесь сплетни? Мы нашли его в подвале 

скита. И он подаёт признаки жизни. Обыкновенный чело-
век, только впал в это… как это называется? 

— Летаргический сон, — подсказал Лёвушкин. 
— Вот именно, летаргический сон, — повторила Тося. 
— А Рома зачем вам понадобился? — поинтересо-

валась Анюта. 
— Он же доктор! Значит может вывести усопца 

из состояния сна, — решительно заявила Тося. 
Лёвушкин скривил губы и продолжил начатую То-

сей мысль: 
— Этот жмур под наркозом. Верно говорю. Вот Ро-

маша его и откачает. 
— Что ещё за глупость?! — возмутилась Ганна Ми-

роновна. 
Никто не понял, что она имела в виду: то ли про са-

мо существование усопца, то ли про медицинские воз-
можности сына, то ли про наркоз. 

Анюта не дала ей взять инициативу и, перебивая же-
лание Ганны Мироновны расточать возмущение, заявила: 

— Не будет Рома заниматься этой ерундой. Некогда ему. 
— А когда у Романа Богданыча заканчивается де-

журство? — поинтересовалась Тося. 
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Ганне Мироновне очень нравилась, что эта девушка 
называла ее сына по имени-отчеству. Она и сейчас это 
отметила про себя, отвлекаясь от неприятного чувства 
собственной ущербности, когда главенство в их доме пе-
рехватывала Аннушка. 

И тут все разом перевели внимание на открытую 
дверь кухни, потому что во дворе что-то происходило. 
Это «что-то» и вызвало у всех внезапный интерес. 

Роман Богданович Батусь ездил в больницу на велоси-
педе. На большом чёрном велосипеде Харьковского завода 
имени товарища Петровского. Эта замечательная модель бы-
ла когда-то сработана в Риге на велосипедной фабрике Лейт-
нера, а после гражданской войны досталась пролетарской 
стране вместе с самóй вывезенной трофейной фабрикой. 

Рома очень гордился своим велосипедом и относил-
ся к нему с неменьшим вниманием и заботой, чем к боль-
ным, которых лечил. 

Он освободился сегодня на час раньше, потому что 
дома его ждала Аннушка. К тому же Палыч пришёл на 
дежурство задолго до своего времени. По воскресеньям 
Палычу нечем было заняться, и он приходил в больницу 
даже не в своё дежурство, просто так. 

Рома прошуршал резиновыми шинами по сухому 
дресвяному4 грунту, слез с велосипеда и вошёл на кухню. 
Ещё ярко светило игривое майское солнышко, хотя со-
гласно измерительным данным хронометрии уже начался 
вечер. Часы показывали шесть часов с небольшим. 

                                                 
4 Дресвá — осадочная горная порода, которая внешне напоминает песок. 
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Всеобщее внимание, и обращённые к нему взгляды 
озадачили Рому. В дело вступила Тося. Она рассказала 
о необычной находке в Стрычанском ските, о человеке, 
который иссох как мумия, но был живой, потому что ды-
шал, и поднесённое к нему дамское зеркальце запотевало. 
А ещё у него был слабый, нитевидный пульс, Лёвушкин 
может подтвердить. Она рассказала также о том, что про 
этого человека в Стрычанах знала местная бабка со вре-
мён своего детства, и ещё достаточно много, прежде чем 
Рома утвердился, что ничего не понял из её рассказа. Он 
не понял ни про бабку, ни про скит, ни про человека, по-
хожего на мумию. Тогда Анюта объяснила ему своим 
языком из того, что усвоила. Роман озадаченно посмотрел 
на Тосю, будто это она была виновата в истории странно-
го человека из Стрычан. 

— Давайте поедем туда побыстрее! — заявила Тося, 
готовая подпрыгнуть от нетерпения. 

— Нет, поступить нужно по-другому, — рассуди-
тельно заговорил Батусь, — позвони в больницу, пусть де-
журная запишет в журнал вызов. Скажи только, что 
у больного приступ брадикардии. Ничего про усопцев, му-
мий и старух говорить не надо. Скажи, что будешь встре-
чать «карету скорой помощи»5 у дороги на хутор. Поняла? 

— И кто туда поедет? — спросила Анюта. 
— Палыч, кто же ещё? 
— Поехали сами! — заволновалась Тося. — Это же 

научное открытие! А ваш Палыч только и может, что ре-
цепты выписывать. 

                                                 
5 В довоенные годы применялся этот термин. 
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Батусь посмотрел на Аннушку, давая понять, что 
решение сейчас за ней. 

 
Ему пришлось вернуться в лечебницу, для того что-

бы убедить Палыча остаться у больной из третьей палаты, 
которой сегодня стало хуже. Всё равно за день это был 
единственный вызов. Тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить. 
Так что доктор Батусь мог записать его на себя. А вот 
Аннушке просто не терпелось обличить Тосю в просто-
душии и доверчивости. Наверняка с этим усопцем она 
просто поверила кому-то на слово. Тося легкомысленная 
и не может принципиальность применить там, где следу-
ет. Вот как с Лёвушкиным, например. 

К тому же возвращаться сегодня в Пинск Анюта не 
собиралась. У неё было ещё два свободных дня до сме-
ны. Несовершеннолетних в депо не ставили работать су-
тки через двое. Анюте, как работающей несовершенно-
летней, полагался один лишний день, и потому она мог-
ла уехать только завтра. 

У них были странные отношения с доктором Бату-
сем. Когда год назад он вошёл в палату, куда положили 
Аню, взъерошенный, нескладный, со стетоскопом, ока-
завшимся почему-то на плече, девушка поняла, что долж-
на взять над ним шефство. Рома был старше Анюты на 
шесть лет, но её тогдашние шестнадцать выглядели про-
тив его возраста как огромный жизненный опыт. И она 
стала опекать молодого хирурга, совершенно не думая, 
что эти отношения могут перерасти во что-то ещё. 
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А потом Рому перевели в Янов, и Аня впервые 
осознала, что это, скорее всего, у них начинается именно 
так. Без вздохов и ахов, без обломанных веток сирени и 
стихов под луной. 

Рома очень стеснялся того, что Анюта ещё так мо-
лода, что формально её детство ещё дежурит возле боль-
ших кукол с бантами. Должно дежурить, во всяком слу-
чае. Но у Анюты давно уже не было такого детства. Рома 
этого просто не знал. Для старшего лейтенанта госбезо-
пасности Степана Григовца она с четырнадцати лет была 
и дочерью, и подругой, и матерью в одном лице. 

Она даже иногда чистила ему «наган», когда он 
приходил домой среди ночи и, не раздеваясь, заваливался 
спать на кушетку. Сперва Григовец отругал дочь за такую 
инициативу, но присмотревшись одним глазом к стеколь-
но-глянцевым нарезкам револьверного ствола, отметил, 
что она молодец! Он не разрешал, но и не запрещал тро-
гать его оружие. И Аня снова вычистила «наган», и он 
снова остался ею доволен. 

Она любила наблюдать по утрам, как отец поправ-
ляет отглаженную гимнастёрку, обшитый желтой строч-
кой скрипучий ремень с портупеей, потом начищает 
до блеска сапоги. Ей все это ужасно нравилось. 

Теперь же у Анюты с Ромой предполагалась лю-
бовь, это время пришло, но ни он, ни она об этом ещё 
ни разу даже не говорили. Романтика пока ещё не знала, 
как и когда вступить в их отношения. 

К удивлению Аннушки, Рома проявил самый живой 
интерес к этой истории со стрычанским усопцем. 
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— Это же невозможно! — сказала Аня, когда они 
остались одни, и Рома уплетал уже подстывшие драники. 

— Что невозможно? — спросил Батусь, отвлекаясь. 
— Чтобы человек столько лет пребывал в летарги-

ческом состоянии. 
— Ну, во-первых, мы пока ничего не знаем о его со-

стоянии. А то, что у него летаргический сон, — это мне-
ние Тоси. Надо поехать и посмотреть. 

— А что же во-вторых? — спросила Анюта. 
— А, во-вторых, научное открытие всегда начинается 

там, где удаётся исключить установку «это невозможно». 
Анюта сжала губки, но ничем возразить не нашлась. 
Через двадцать минут санитарный ЗИС-101 с фа-

рой, на которой горел красный крест, выехал из боль-
ничного гаража. 

В машине была ещё медсестра Айгуль, которая 
должна была сопровождать врача на вызов. Объяснить 
присутствие Анюты Батусь смог не сразу. 

— У нас необычный случай, — сказал он, — эта де-
вушка будет писать о нём заметку в комсомольскую газету. 

Айгуль было всё равно, про что Анюта напишет за-
метку, а вот водитель выразил явное сомнение относитель-
но услышанной версии. Он прежде видел эту девушку в до-
ме молодого врача, и потому сейчас лишь тихо улыбнулся. 

Тося и Лёвушкин добирались до хутора на мотоцик-
ле. Этот мотоцикл был большой гордостью Тосиного 
дружка. Целыми днями он ремонтировал его в гараже 
у вокзала. Модный «Л-300» с нового Ленинградского за-
вода! Конечно, мотоцикл принадлежал не Лёвушкину, но 
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кто являлся его хозяином, и почему парень так свободно 
распоряжался «ленинградцем», Тосе выяснить не удалось. 

 
«Старшему оперуполномоченному Яновского отдела 

НКВД тов. Зарубину. ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА. Довожу 
до вашего сведения, что объект, известный по упоминаниям 
местных жителей как «стрычанский усопец» существует. 
Он представляет особый («сложный» зачёркнуто) случай 
медикаментозного воздействия на организм человека неиз-
вестных препаратов, вызвавших глубокое угнетение нерв-
ной системы. Кем является объект установить не удалось. 
Документов при нём не обнаружено. Объект помещён 
в Яновскую городскую больницу под наблюдение врача Ба-
туся. Верный делу товарища Сталина и нашей партии акти-
вист «Марьяна». Подпись. Число: 20 мая 1940 года. 
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II 

— Я осмотрел его, — говорил утром доктор Гуревич 
сонному Роме Батусю. Рома щурился от солнца, бившего 
струями света сквозь бязевые шторки в ординаторской. 
Рома щурился скорее по привычке, потому что уставшие 
глаза доктора Гуревича это солнце не беспокоило. 

Вечеслав Павлович всегда своё имя писал через бу-
кву «е». Его поправляли, но он произносил имя по-
польски, с ударением на втором гласном. 

— «Вячеслав» говорят только белорусы, — заявлял 
Гуревич, — это не удобно, потому что надо разевать рот, 
будто принимаешь ложку касторки. Моё имя — ВечЕслав! 

Гуревич был почти решительным человеком. Воз-
можно, это объяснялось тем, что, как он сам любил гово-
рить, ему нечего было терять. Почти как пролетарию, по 
образному выражению из Манифеста Коммунистической 
партии6. «Только в отличие от пролетария у меня и цепи 
нет», — говорил Гуревич. 

— Ох, закличете вы на себя др-р-аму. Я хочу сказать 
за ваш язык! — тихо говорила ему Циля Моисеевна Кит-
цис — главврач больницы, когда они сидели вдвоём в ее 
кабинете. Она была женщиной большого размера с десят-
ком тугих складок поперёк круглого тела. Эти складки 

                                                 
6 «Пролетариям нечего терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь 

мир.» (Манифест Коммунистической партии, 4 гл., последний абзац, 1848). 
Данное изречение может быть логико-смысловой калькой библейской фразы: 
«Блаженны нищие духом, ибо их есть царство небесное.» 
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мучали медицинский халат на ней, который ей шили 
на заказ. Циля Моисеевна знала, что говорит. Она даже не 
смотрела Гуревичу в глаза. На всякий случай. 

Доктор был человеком старой закалки, как-то до-
жившим до сорокового года. Правда он прежде жил в По-
лесском воеводстве, чем и объяснялось его болтливое 
долголетие, но «принял советскую власть» и, не имея ни-
каких возможностей для побега от неё в прошлом три-
дцать девятом году, теперь проявлял остатки характера. 

— Я осмотрел его, — повторил Гуревич, — без со-
мнения им кто-то занимался, иначе бы мы обнаружили 
пролежни, а их нет. Слюно-глотательный рефлекс отсут-
ствует. Но зрачки утром стали реагировать на свет. Дила-
татор7 вяло иннервируется! 

Батусь оживился. 
— У него третья степень коматозного состояния, — 

почему-то отметил Рома, видимо анализируя на ходу ус-
лышанное от Гуревича, — и он выходит сам? 

Палыч покачал головой. 
— Давайте подготовим его и введём состав, — 

вдруг предложил Батусь. 
— Мы не знаем причины поражения нервной систе-

мы. У нас отсутствует анамнез его заболевания. Циля 
Моисеевна будет против. 

— Но мы не можем его содержать здесь, — возра-
зил Рома. 

— Значит, перевезём в областную больницу. 

                                                 
7 В данном случае — мышца, расширяющая зрачок. 
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В этот момент в коридоре послышались решитель-
ные шаги. Так стучать по деревянному полу могли только 
подошвы офицерских сапог. 

Батусь и Гуревич сжались как по команде. Дверь 
ординаторской распахнулась, и перед ними возник чело-
век в военной форме и в синей фуражке8. 

— Кто здесь Батусь? — спросил энкавэдэшник. 
— Он, — выдохнул Гуревич, ткнув пальцем в оне-

мевшего Романа. 
— Я — старший оперуполномоченный Яновского 

райотдела НКВД Зарубин, — отчеканил вошедший. — 
Доложите, кого вы привезли по вчерашнему вызову каре-
ты скорой помощи? 

У Ромы застрял комок в горле. Преодолевая ступор, 
он сбивчиво заговорил: 

— Неизвестный. Состояние тяжёлое. Пребывает 
в коме третьей степени. Документов при нём не обнаруже-
но. Возраст — примерно лет 40–50. По внешним признакам. 

— Вы осматривали его одежду? Обратили внимание 
на ярлычки, этикетки, нашивки, штампы, особенности 
швов? Я изыму всё, даже трусы. 

— Но… — нервно возразил Батусь, — у него ничего 
не было. Только саван. 

Опер остановил на Роме тяжёлый, немигающий 
взгляд. 

— А кто вызвал карету скорой помощи? — спросил 
вдруг Зарубин. 

                                                 
8 Форма сотрудника НКВД. 
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— Неизвестный житель хутора Стрычаны, — соврал 
Батусь. — Их там немного живёт, можно всех опросить. 

— Ладно, — отсёк опер, — с этим решим. Где он? 
— Кто? — робко спросил Рома, потеряв канву мысли. 
— В палате. Одноместной, — заговорил Гуревич, 

чтобы оправдать своё присутствие в ординаторской. 
— А вы кто? 
— Дежурный врач Гуревич. 
Зарубин достал блокнот и записал фамилию. 
— Когда его можно будет допросить? 
Оба врача пожали плечами. 
— Дело, видите ли, в том, — неуверенно заговорил 

Вечеслав Павлович, — что могут потребоваться опреде-
лённые процедуры. Это, вероятно, опасно для его жизни. 
Она пока очень эфемерна. 

— Чего? — переспросил Зарубин. 
— Висит на волоске, — уточнил Роман. 
— Но ему можно вернуть сознание? 
— Можно, — подтвердил Батусь, — однако доктор 

Гуревич считает, что мы неоправданно рискуем. 
— Что за чушь! — властно заявил оперуполномо-

ченный, — немедленно приступайте к операции! 
— Но мы несём ответственность за последствия, — 

попробовал возразить Палыч. 
— Ответственность вы будете нести, если мне не уда-

стся узнать, кто он. Причём узнать от него самого. Всё ясно!? 
Оба врача кивнули, как по команде. 
— А что будет, если последствия окажутся необра-

тимы? — осторожно спросил Палыч. 
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— Чего? 
— Если он умрёт, — пояснил Рома. 
— Умрёт, значит умрёт. Вы что не понимаете, с чем 

мы тут имеем дело? 
Врачи выразили единое молчаливое недоумение. 
— Поляки везде ведут против нас подрывную дея-

тельность, оказывают во всём сопротивление. Их прави-
тельство, которое находится в эмиграции, недавно одной 
из своих целей заявило войну с большевизмом, — при-
нялся объяснять Зарубин, расхаживая по ординаторской и 
скрипя сапогами, — открыто заявило! И тут появляется 
«заморыш», про которого местные рассказывают всякие 
небылицы. Значит, внедрение прошло с подготовочкой, 
со своей отработанной легендой! Уяснили? 

— «Усопец», — мягко поправил опера Батусь. 
Зарубин сдавил его взглядом. 
— Да-да, — рассеянно заговорил Рома, прорываясь 

через этот взгляд, — он действительно похож на поляка. 
У него такие, знаете, большие, пышные усы. Но не длин-
ные, а подрезанные, как у польских шляхтичей. 

— Ну вот, видите! — подхватил Зарубин. 
Гуревич хотел вставить сомнение, что просто кто-то 

регулярно брил и стриг «усопца», вот и создал ему поль-
ские усы, но подумал, что сейчас лучше промолчать. 

Тело доставленного было тронуто лёгким майским 
загаром. Однако согласно профессору Владиславу Глу-
зиньскому, у которого учился Гуревич, загар — это реак-
ция кожи на повреждение её клеток. Значит у их подо-
печного присутствовали живые рефлексы! Кто-то регу-
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лярно выставлял тело под весеннее солнце, и натирал 
бальзамическим раствором. 

— Вот что, — закончил словесный натиск Зару-
бин, — делайте всё возможное, чтобы его оживить. 

— А как же Циля Моисеевна? — попробовал зауп-
рямиться Палыч. 

— С вашим главным врачом мы найдём общий 
язык, — обрубил опер. 

Что такое найти с НКВД общий язык врачи хоро-
шо знали. 

Когда чекист ушёл, Палыч обречённо посмотрел 
на Батуся. 

— Но вы же понимаете, что у нас здесь мало шан-
сов? — спросил Гуревич. — Реакцию его сердца и сосу-
дов мозга мы не сможем контролировать. 

Рома ничего не ответил. 
— Ладно, пойду готовить нашего «заморыша», — 

после некоторой паузы выдавил из себя Гуревич и вышел 
из ординаторской. 

— «Усопца», — механически поправил его Рома. 
Он остался один. Солнце по-прежнему било через занавес-
ки, и от этого вся цветность комнаты упала в серое: стены, 
горшок с геранью, стеклянный шкаф, вешалка… И только 
портрет товарища Сталина, перепечатанный типографией 
с картины художника Герасимова, выглядел свеженько и 
в красках. Сталин был во френче, на трибуне у кумачового 
полотнища, и смотрел, прищуривая глаза, куда-то влево. 

Рома поймал себя на том, что, глядя на портрет, он 
невольно вытянулся и втянул в горло кадык. 


