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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Данное издание включает биографии трех 
непохожих друг на друга людей, которых, однако, 
объединяет принадлежность к правому политиче-
скому лагерю и желание вывести европейскую ци-
вилизацию из кризиса, вызванного торжеством ли-
берально-уравнительных идеалов XIX века. 

Первый из них — яркий и пламенный Габрие-
ле д’Аннунцио (1863–1938) — сумел проявить себя 
в совершенно разных областях. До Первой мировой 
войны известный прежде всего своим художествен-
ным творчеством (повлиял в том числе и на русских 
акмеистов), после ее начала он, уже будучи совсем 
не молодым человеком, добровольцем отправляется 
на фронт и проявляет себя как отважный боевой лет-
чик. По окончании войны д’Аннунцио возглавляет 
легендарный поход на город Фиуме (ныне — Риека 
в Хорватии) и захватывает его, установив в нем 
свою власть. Мечтавший о возрождении воинских и 
аристократических идеалов Древнего Рима, именно 
он разработал основы стиля, который затем воспри-
мут чернорубашечники Муссолини. 

В то время как Габриеле д’Аннунцио создавал 
свою романтическую республику в Фиуме, только 
начала восходить звезда второго героя этой книги 
— Антониу ди Оливейра Салазара (1889–1970). Ас-
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кет и глубоко верующий человек, в созданном им 
«Новом государстве» он воплотит свои идеалы. 
У нас люди старшего поколения, возможно, помнят 
созданный советской пропагандой карикатурный 
образ Салазара как кровожадного диктатора, кото-
рый с утра до вечера преследует коммунистов и 
«прогрессивных» рабочих. Надеюсь, представлен-
ная статья позволит по-настоящему познакомиться 
с этой выдающейся личностью, которая и в совре-
менной Португалии остается самым популярным 
деятелем в истории страны. 

И наконец, третий герой книги — мыслитель 
Фридрих Хильшер (1902–1990). Его яркий жиз-
ненный путь отмечен участием во множестве 
кружков и объединений, существовавших в кипя-
щей атмосфере Веймарской республики, и друж-
бой с великим писателем Эрнстом Юнгером. Как и 
д’Аннунцио и Салазар, Хильшер наделял идею 
империи духовным значением и грезил мистиче-
ским рейхом. Являясь сотрудником легендарной 
организации «Аненербе», он едва избежал смерти. 
Наследие Хильшера большей частью остается не-
опубликованным и только ждет своих вниматель-
ных исследователей. 

 
Андрей Игнатьев 
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ГАБРИЕЛЕ Д’АННУНЦИО:  

ПОЭТ И ВОИН 

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ЗАМЕЧАНИЕ: 

 
Тема этой статьи — это философия и полити-

ческая деятельность итальянского гения Габриеле 
д'Аннунцио, проявившего себя в самых различных 
областях. Поэтому произведения этого выдающего-
ся поэта и писателя будут рассматриваться в связи 
с их философским содержанием, а о его бесчислен-
ных аферах и скандалах речь будет идти в лучшем 
случае во вторую очередь. Цитаты взяты, если нет 
иных указаний, из произведений д'Аннунцио. 

 
 
ЧАСТЬ 1. ФИЛОСОФ САМОПРЕОДОЛЕНИЯ 

ВВЕДЕНИЕ 

 
Габриеле д'Аннунцио — поэт, солдат, лет-

чик, демагог, эротоман, философ самопреодоления 
и проповедник сверхчеловека — был ярким пред-
ставителем скептического поколения. Он принад-
лежал к выдающимся личностям Италии, жившим 
до и после Первой мировой войны как единствен-
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ный итальянский поэт этого времени, имеющий 
международную известность. Д'Аннунцио оказал 
влияние на целую эпоху в истории итальянской 
литературы и был одним из поразительнейших 
феноменов, явившихся на стыке столетий в Евро-
пе. Во время своего захвата Фиуме он разработал 
внешние формы и ритуалы фашизма. В наши дни 
д'Аннунцио почти забыт в Германии, не говоря 
уже о его романе «Огонь». Итальянский гений са-
моинсценировки все же привлек внимание немец-
кой общественности перед мировой войной, оча-
ровал Гуго фон Гофмансталя, Роберта Музиля и 
Бертольда Брехта. Перенасыщенность его жизни 
событиями привела к тому, что вплоть до сего-
дняшнего дня нет ни одной его биографии, кото-
рая бы отвечала научным требованиям. По случаю 
столетия со дня его рождения д'Аннунцио вызвал 
интерес у итальянских литературоведов, пятидеся-
тилетие со дня смерти также породило подлинную 
волну публикаций. Его поместье Витториале на 
озере Гарда, находящееся в сердце бывшей респуб-
лики Сало, ныне является настоящим местом па-
ломничества, которое притягивает тысячи людей. 
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НОВАЯ НАДЕЖДА ИТАЛИИ 

 
Габриеле д'Аннунцио родился 12 марта 1863 го-

да в маленьком городке Пескара. Как сын Франче-
ско Паоло Рапагнетта д'Аннунцио и Луизы де Бе-
недичти, он был первым сыном после двух дочерей 
и поэтому вызывал особое внимание со стороны 
родителей. Д'Аннунцио рос, окруженный женской 
родней, а его отец отличался своим прямо-таки ти-
раническим нравом. Имя мальчика должно было 
однажды предопределить его жизнь: Гавриил, биб-
лейский архангел, возвещает послание. Франческо 
Паоло Рапагнетта был буржуазного происхожде-
ния, но, будучи усыновлен, поднялся по социаль-
ной лестнице и смог жениться на женщине из се-
мьи, принадлежавшей к земельной аристократии. 

Благодаря родству по материнской линии 
Габриеле познакомился с образованной средой. 
Пескара отрезан Гран Сассо от остальной террито-
рии Италии, и область эта более связана с Венеци-
ей и с Адриатикой. Абруццы — это регион, на ко-
торый наложили отпечаток старинные ритуалы, 
обычаи и суеверия — здесь живы древние сказа-
ния. Также Габриеле рано почувствовал симпатию 
к традициям мореплавателей своей родины. Он рос 
в гармонии с природой, что вместе с отрешенно-
стью, с изысканностью чувств и любованием цве-
тами прошло через всю его жизнь. Уже детство его 
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было наполнено символами, мы упомянем здесь 
только резаную рану на пальце как «мозоль писа-
теля» и все время повторяющуюся картину стре-
мительного полета ласточек, оставляющих на зем-
ле любующихся ими людей. «Все разговаривает 
со мной, все есть знак для меня, который я могу 
прочесть». Мальчик был нежным и чувствитель-
ным, но также упорным и обладал сильной волей, 
на него наложили отпечаток тихие страдания ма-
тери и проявления властности со стороны отца. 
Он унаследовал от отца фанатичную гордость со-
бой и стремился быть достойным его. Отец под-
держивал интерес сына к музыке и познакомил его 
с биографиями национального героя Италии Га-
рибальди и Наполеона Бонапарта как предста-
вителей латинского гения. 

После получения начального образования 
в форме частного обучения на дому в 1874 году 
Габриеле д'Аннунцио был оторван от родных пенат 
и принят в привилегированный интернат Чичогни-
ни в тосканском Прато. Характерными чертами об-
разования в нем, имевшем весьма длинную тради-
цию, была антиклерикальная и позитивистскую на-
правленность. Будучи питомцем интерната, он бе-
жал от боли разлуки, думая, что ему суждена осо-
бая миссия. Габриеле не мог приспособиться, 
но изолировал себя через уже рано обнаружившие-
ся необыкновенные проявления — склонность к 
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экстравагантности, своеволие и попытки побега 
из интерната, казавшегося тюрьмой. Здесь следует 
упомянуть, что будучи честолюбивым и одарен-
ным учащимся, он в течение короткого времени 
отказался от крестьянского абруццкого диалекта 
в пользу тосканского диалекта итальянского языка, 
на котором писал Данте. 

В 1877 году, когда Габриеле едва исполни-
лось 14 лет, он был полон восхищения поэтами 
Древнего Рима. Уже тогда он собирал выражения, 
обороты речи всех видов и фрагменты размышле-
ний, записывая их в тетради. К 16 годам юноша 
изучил английский, читал Шекспира и Бодлера и 
писал свои собственные первые стихи. Решающее 
влияние на него оказал поэт Гьезо Кардуччи, кото-
рый требовал новой поэзии для Италии. При этом 
вместо направления, указываемого замшелым ро-
мантизмом, следовало опираться на латинско-
итальянскую традицию. Кардуччи видел себя в ка-
честве воспитателя итальянской молодежи, и это 
воззрение впоследствии сыграло важную роль для 
д'Аннунцио. «И я чувствую в своей душе ту искру 
борющегося гения, который ужасает все мое суще-
ство и внушает мне мучительную тоску по славе и 
борьбе». Год спустя это звучало уже так: «Мне 
семнадцать лет, и я уже чувствую, как в моей душе 
вспыхивает огонь той молодежи, которая идет 
на смену старшим поколениям: в моем сердце от-
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печаталось безграничное устремление к знанию и 
славе, которое часто обрушивается на меня 
с мрачной и мучительной меланхолией и вынуж-
дает меня рыдать: я не терплю никакого ига». 

В 1879 году при поддержке отца вышел пер-
вый сборник стихов «Примо вере». Критика уви-
дела, что вырос давно ожидавшийся новый поэт 
Италии. Габриеле д'Аннунцио чествовали как 
пример для поколения молодых литераторов. 
Правда, руководство интерната было вовсе не 
в восторге от стихов, что едва не привело к изгна-
нию юного лирика. Успешной продаже второго 
издания сборника способствовал сам автор, рас-
пространивший выдуманное известие о собствен-
ной смерти при падении с лошади — эффектив-
ность работы с общественным мнением была ос-
воена им уже с колыбели. Уже тогда д'Аннунцио 
очень решительно представлял свои собственные 
экономические интересы, что каждые два месяца 
приносило ему платеж его издателя. В 1881 году 
он успешно закончил интернат и возвратился до-
мой в Пескару, где он, несмотря на разницу в воз-
расте в пятнадцать лет, присоединился к друже-
скому кружку художника Франческо Паоло Ми-
четти, тогда самому известному художнику-
реалисту Италии. Вскоре после этого д'Аннунцио 
поступил в римский университет по специально-
сти «литература и философия». 



12 

Рим уже на протяжении 10 лет был главным 
городом Италии — быстро растущая и неспокойная 
столица, которая стремилась взять на себя ведущую 
роль в сфере культуры. Город был символом было-
го имперского величия и стремился отыскать в нем 
новую итальянскую национальную идею. Провин-
циальная Италия должна была обновиться благода-
ря престижу и славе классического латинского Ри-
ма. Д'Аннунцио снял жилье в центре города и учебе 
предпочитал просиживание в редакциях газет. Жур-
налистам, очарованным им, он казался воплощени-
ем идеала романтического поэта. 

С публикацией второго сборника стихов «Кан-
то Ново» (1882) Габриеле д'Аннунцио ввел англий-
скую романтику как совершенно новый стиль в Ита-
лии и отмежевался этим самым от Кардуччи. «У ме-
ня есть сила, чтобы неистово бунтовать. Благодаря 
длительному и трудному процессу селекции сейчас 
я свободен, я, я целиком. Я только должен сбросить 
еще последние оковы и умыться водой». А далее по-
следовали и другие сборники стихов. 

В 1883 году поэт присоединился к группе 
In Arte Libertas. Она соединяла римскую традицию 
с направленными против буржуазного обществен-
ного порядка революционным национализмом и 
аристократическими идеалами. Группа пропаган-
дировала радикальный эстетизм в противовес жа-
жде наживы, материализму и неспособности бур-
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жуазии понять искусство. Элитарное понимание 
искусства отвергало то, как его понимают массы, и 
одновременно представления об искусстве, при-
сущее чисто академической среде. Мотором груп-
пы был издатель Анжело Соммаруга, который от-
крыл ряд газет. Соммаруга также не боялся скан-
далов, а значит, д'Аннунцио был здесь в надежных 
руках. После витализма начального периода он 
обратился теперь к декадансу и к витающей в об-
лаках чувственности. Скандальный автор и свет-
ский лев, он буквально взял Рим штурмом. Сенса-
цию вызвало прежде всего его бракосочетание 
28 июня 1883 года с Марией Гардуин ди Галлезе, 
представительницей высшей римской знати — не-
веста была беременна. Брак был заключен не 
под счастливой звездой, так как д'Аннунцио впу-
тывался в бесчисленные истории и обожал расто-
чительный образ жизни. 

В ноябре 1884 года Габриеле д'Аннунцио по-
лучил место редактора до тех пор второсортной 
ежедневной газеты «Ля Трибуна» и решил благо-
даря этому свои финансовые проблемы. 
До 1888 года он оставался постоянным сотрудни-
ком редакции газеты и выполнял роль колумниста, 
используя меняющиеся псевдонимы и сочиняя 
статьи на банальные темы, а также критика-
искусствоведа. Как журналист он также интересо-
вался культурой и литературой Великобритании и 



14 

Франции. В этом д'Аннунцио проявил свой без-
ошибочный нюх на последние проявления моды. 
Он предвосхитил образцы культурной идентифи-
кации и одновременно был создателем модных 
тенденций для молодой итальянской нации. Бла-
годаря его работе в «Ля Трибуна» произошел 
подъем в плане великодержавной пропаганды 
в Италии, а также пропаганды развития военно-
морского флота. В своих статьях он призывал воз-
родить существовавшие на протяжении столетий 
традиции мореплавателей приморских городов 
Италии; мечта о Средиземном море как о mare 

nostrum захватила юного поэта. 
 
 

ФИЛОСОФ САМООПРЕДЕЛЕНИЯ 

 
Так как журналистская работа более его не 

вдохновляла, Габриеле д'Аннунцио покинул 
«Трибуну» в августе 1888 года и возвратился 
в Atelier Michettis в Франкавиллу, чтобы написать 
свой первый роман «Желание». Книга была за-
кончена после шести месяцев прилежной и целе-
устремленной работы и сделала своего автора из-
вестным за пределами Италии. 

Образ главного героя, графа Андреа Шперел-
ли, носил, несомненно, автобиографические черты, 
и д'Аннунцио всегда будет выставлять на сцене 
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свою собственную личность. Он исповедовал не 
ведающий пределов культ «Я», объединенный 
с культом утонченной — вплоть до упоенности — 
смерти, красоты. Но «Желание» — это также ро-
ман, повествующий о крахе человека. В противо-
положность к духу конца века Шперелли это не 
летаргически дышащий на ладан декадент, зани-
мающий какую-нибудь социальную нишу, но он 
выступает как «волюнтаристски восторженный» 
эстет посреди заполненного жизненного простран-
ства. «В сером всемирном потопе нынешней демо-
кратии, в котором, к сожалению, гибнет столько 
прекрасного и благородного, исчезает постепенно 
тот особый класс старой итальянской знати, в сре-
де которой из поколения в поколение сохранялись 
в живой форме определенные семейные традиции 
высокой культуры, элегантности и чувства пре-
красного». Шперелли был последним отпрыском 
интеллектуальной породы, целиком преданной ис-
кусству. Искусство этого типа еще не выродилось 
только в декор, и даже личность стилизуется 
под произведение искусства. «Следует создавать 
свою собственную жизнь, как создают произведе-
ние искусства. Жизнь думающего человека должна 
быть его собственным произведением. В этом про-
является подлинное превосходство… Надо любой 
ценой сохранять свою внутреннюю свободу — 
даже в опьянении… Раскаяние — это ничтожное 
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времяпровождение ничем не занятой души. Нико-
гда не следует каяться, но надо наполнять душу 
новыми чувствами и новыми представления-
ми (…). Интеллектуалы, которые воспитаны в по-
клонении прекрасному, всегда сохраняют, даже 
средь самой худшей порчи, некий вид порядка. 
Идея красоты — это, так сказать, ось их страсти». 

Уже здесь появляется мотив самопреодоле-
ния, очистительного катарсиса. Тяжело раненый 
на дуэли Шперелли переживает внезапное очище-
ние, превращаясь из непостоянного прожигателя 
жизни в художника: очищение и новое рождение. 
Никогда ощущение жизни не бывает таким слад-
ким, как после страданий болезни, и никогда чело-
веческая душа не бывает такой открытой для доб-
ра и веры, как после взгляда в пропасть смерти. 
Во время выздоровления человек понимает, что 
его мысли и желания, его воля и его ощущение 
жизни не есть сама жизнь. Что-то есть в нем бди-
тельнее, чем мысль, настойчивее, чем желание, 
сильнее, чем воля, глубже, чем сознание, и это 
есть существование, природа самого бытия. Он 
понимает, что его действительная жизнь словно и 
не проживается. За периодом художественного 
творчества следует возвращение в непостоянную 
жизнь, и вместе с этим наступает внутренний раз-
лом: «Но никогда он не был внутренне обеспоко-
енным, неуверенным, запутавшимся, никогда у не-
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го не было ноющей неудовлетворенности, тягост-
ного неприятного ощущения, никогда он не испы-
тывал яростные вспышки гнева и отвращения 
к самому себе. Иногда, когда он был уставшим и 
одиноким, он внезапно ощущал, как в глубинах 
его души поднимается отвращение, и у него не 
было сил прогнать его прочь, но он позволял всему 
происходить с тупой покорностью, как больной, 
который оставил всякую надежду на исцеление и 
примирился с тем, что он будет жить со своей бо-
лезнью, испытывать страдания и целиком погру-
жаться в великое горе. Ему казалось, что старая 
проказа поразила по-новому его душу, сердце 
вновь опустошено и не сможет более никогда чув-
ствовать, как продырявленная шина. Это чувство 
опустошенности и ощущения безвозвратной поте-
ри приводило его в исступленную ярость или вы-
зывало у него глубочайшее презрение к себе само-
му, своим желаниям, своим последним надеждам и 
мечтам. Он стоял на опасном перепутье: жизнь 
безжалостно захватывала его, любовь к жизни 
нельзя было подавить. Он находился на разграни-
чительной линии между спасением и падением, 
на критической точке, на которой великие сердца 
проявляют всю свою силу и ничтожные — всю 
свою трусость. Он позволил себя победить, но не 
проявил мужества, чтобы спасти себя через акт 
воли. Хотя он страдал, он боялся страдать мужест-
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венно. Хотя отвращение терзало его, он боялся от-
казаться от того, что вызывало в нем отвращение. 
Хотя инстинктивно он совершенно ясно ощущал, 
что он должен был безжалостно порвать со всем, 
что его больше всего, казалось, влекло, у него бы-
ло опасение отказаться от всего этого. Он позволял 
себя низвергнуть, он отказывался совершенно и 
навсегда от своей воли, от своей энергии, от своего 
внутреннего достоинства, он приносил в жертву 
все, что оставалось у него из веры и идеалов, он 
ринулся в жизнь, как в большое приключение… 
Почему все так быстро улетучивалось и исчезало? 
Почему он не смог разжечь пламя в своем серд-
це? (…) Все в нем изменялось и формировалось 
постоянно заново; он был лишен малейшей части-
цы нравственной силы. Его нравственное чувство 
было наполнено противоречиями; цельность, про-
стота и непосредственность были ему чужды; зов 
долга не проникал более в его душу, охваченную 
внутренним мятежом. Голос воли был заглушаем 
голосом инстинктов, совесть исчезала во тьме, как 
светило без собственного света. Так было всегда и 
так будет всегда? Зачем бороться против себя? Cui 

bono? Но именно эта борьба управляла жизнью, 
именно это беспокойство накладывало отпечаток 
на его существование, именно эта мука была про-
клятием, от которого он никогда более не сможет 
избавиться. Каждая попытка самоанализа заканчи-
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валась еще большей неуверенностью, еще большей 
беспомощностью. И так как он вообще не был спо-
собен к синтезу, его анализ становился жестокой и 
саморазрушительной игрой. После часа размыш-
лений о самом себе он, отчаявшийся и пропащий, 
был смущен и сокрушен». 

В середине романа также возникает город Рим 
с его вычурными зданиями. Стиль описываемой об-
становки почти до 1910 года определял вкус италь-
янского высшего класса. Через ударение на жизнен-
ность и силу д'Аннунцио отрешился от апокалипти-
ческих настроений, свойственных концу века. 
В противоречие между искусством и жизнью автор 
обращается к жизни, которую он хочет творить по 
образу и подобию своих собственных произведений. 
Параллельно появляется сборник стихов L´Isotteo – 

La Chimera, в котором д'Аннунцио представляет 
свою веру в силу слова. Слово заключает в себе це-
лую реальность, и только через слово существует 
мир. Человеческая реальность растворяется в реаль-
ности искусства, охватывающей природу. 

1 ноября 1889 года поэт, являвшийся литера-
турной надеждой Италии, с тяжелым сердцем по-
ступил на военную службу и в 27 лет вступил доб-
ровольцем в 14-й кавалерийский полк в Алессанд-
рии. Лишения и военная дисциплина причиняли 
ему страдания, и все же он вскоре смог выбить для 
себя льготы. В качестве последствия военной 
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службы он весь остаток своей жизни страдал ма-
лярией. После увольнения он развелся со своей 
женой и стал жить со своей возлюбленной Барба-
рой Леони. Расточительный образ жизни, писа-
тельские неудачи и финансовый коллапс собст-
венной семьи разорили его, и в 1892 году 
д'Аннунцио вновь уехал к Мичетти. Все его иму-
щество было принудительно продано с аукциона. 

Второй роман «Невиновный», в котором обна-
руживается влияние Толстого, появился в 1892 году, 
как и «Желание», в Франкавилле. В центре повест-
вования — кризис личности многосторонне ода-
ренного эстета Тулиу Гермиля, который выдает 
себя за избранную личность, а на самом деле явля-
ется не кем иным, как безответственным и типич-
но низменным развратником. Д'Аннунцио скрупу-
лезно описывает здесь свою собственную внут-
реннюю жизнь. Жизнь кажется «отдаленным, не-
ясным, неопределенно чудовищным видением». 
Выходом и является перерождение через страда-
ния, самопреодоление для разрешения кризиса. 
«Изо дня в день я доверчиво вглядывался в буду-
щее. Мои воспоминания были словно стерты. Моя 
уставшая душа разучилась страдать. В определен-
ные часы полного истощения все во мне распада-
лось, растягивалось, расплавлялось, погружалось 
в первозданное состояние и становилось неузна-
ваемым. После этого странного духовного распада 
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мне казалось, что во мне начинается новая жизнь, 
что меня захватывает новая сила… Каждый про-
цесс в природе… влиял на все мое существо. Тя-
желые болезни души, как и болезни тела, обнов-
ляют человека; и духовное не менее благотворно и 
не менее удивительно, чем физическое». 

«Когда боль превосходит силы, человек не-
вольно ищет в сомнении мгновенное облегчение 
невыносимых страданий; он думает: возможно, 
я обманываю себя, возможно, мое несчастье не та-
кое, как кажется, возможно, вся эта боль неразум-
на. И пока он продлевает период покоя, сбитой 
с толку душе удается приобрести определенное 
знание о действительности». 

«И жизнь кажется мне в этот час отдаленным, 
запутанным, неопределенно чудовищным видени-
ем. Сумасбродство, чушь, бедность, слепота, все 
болезни, все мерзости; беспрестанная мрачная дея-
тельность неизвестных, атавистических, животных 
сил в самой глубине нашего существа; высокие, 
непостоянные, текучие проявления духа, всегда 
привязанные к функции одного органа; мгновен-
ные изменения, которые вызываются незаметными 
причинами, вызываются ничем; неизбежное уча-
стие эгоизма, даже в самых благородных делах; 
бесполезность столь многих нравственных сил, ко-
торые направлены на неопределенную цель, непо-
стоянство склонностей, которые считают вечными, 
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хрупкость добродетелей, которые считаются непо-
колебимыми, бессилие самой честной воли, бесче-
стье, все бедствия явились мне в этот час. Как 
можно жить?» 

Книга заканчивается тем, что один из глав-
ных героев совершает убийство внебрачного сына 
своей жены, и не в последнюю очередь из-за сво-
его скандального характера и изображенных ду-
шевных мук автора стала одним из его самых 
удачных произведений. «Невиновный» имел успех 
во Франции и с 1896 года — в Германии. Сам ав-
тор же писал по этому поводу: «ʺНевиновногоʺ, 
возможно, нельзя отнести к моим шедеврам. И я 
должен написать мой шедевр еще до достижения 
тридцатилетия, если я еще буду жив. Как много я 
об этом думаю! И как я отчаялся из-за всех этих 
мерзостей, которые отнимают у меня силы и огор-
чают мою душу». 

В это же время писатель становится интел-
лектуальным рупором антидемократически на-
строенных правых. Они возникли как реакция на 
неудачную империалистическую политику прави-
тельства в Восточной Африке и укрепление рабо-
чего движения. Габриеле д'Аннунцио констатиро-
вал кризис исторических идеалов и осуждал гос-
подствующий позитивизм. Должна была прийти 
новая истина, была необходима новая правда. Его 
работы предлагали элитарное мировоззрение и 
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указывали на берущую начало из древнеримской 
традиции миссию Италии и Рима. Культ нравст-
венной красоты как положительная ценность ла-
тинской культуры противопоставлялся индустриа-
лизации и материализму. Будучи сотрудником не-
аполитанской газеты «Ли Маттино», он нападал на 
демократию как на «борьбу гнилого эгоизма». На-
следственная аристократия должна быть заменена 
новой аристократией духа, от социального проис-
хождения «независимой силой, которая сама собой 
правит, свободой, которая сама себя утверждает 
(…) Все то, что до сих пор давалось директивами и 
направлениями в искусстве, не способно постичь 
великий поток новых идей, настроений и чувств, 
которые бушуют на пороге нового мира. Наука не 
может заново населить пустые небеса, она не мо-
жет доставить радости душе… Мы не хотим ре-
альности более. Дайте нам мечту!» 

Очевидны точки соприкосновения у д'Аннун-
цио с Рихардом Вагнером и Фридрихом Ницше, 
при этом он тенденциозно вставал все более и бо-
лее на сторону творчества Ницше. Он восхищался 
его критикой «евангелической доктрины сострада-
ния». Ницше воплощал жизненную силу, в то вре-
мя как Вагнер стал олицетворением декадентского 
искусства. Задача художника состояла в том, что-
бы «выражать дух времени, в которое он живет». 
Вследствие этого Вагнер был полным воплощени-
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ем нынешней декадентской эпохи. Д'Аннунцио 
порицал готовность Вагнера переносить страда-
ния, но он ценил его способность как личности 
стать со своим искусством, явленном в мифе, об-
разцом для культурного и политического поведе-
ния нации. С его опорой на Вагнера и Ницше поэт 
весьма явно отличался от профессиональных 
итальянских философов, которые ориентировались 
прежде всего на Шпенглера. Верными признаками 
этого нового влияния были опубликованные осе-
нью 1892 года в «Маттино» эссе «Ля бестия элет-
тива» и «Иль казо Вагнер». Д'Аннунцио констати-
ровал физический и духовный кризис Европы, 
чьим внешним выражением было победное шест-
вие идей 1789 года. Ницшеанский культ «Я» вы-
ступал против всяких догм, проповедовал новую 
аристократию, «расу благородных и свободных», 
которая была призвана для борьбы против морали 
буржуазии и масс — и к основанию новой эпохи. 

 
 

ПРОВОЗВЕСТНИК СВЕРХЧЕЛОВЕКА:  

ТРИУМФ СМЕРТИ 

 
В 1894 году появляется третий роман «Три-

умф смерти», написанный под влиянием «Триста-
на и Изольды» Вагнера, на наш взгляд, это ключе-
вое произведение д'Аннунцио. Роман предваряла 
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цитата из «По ту сторону добра и зла» Ницше: 
«Мы предлагаем наше ухо голосу великодушного 
Заратустры, и мы с твердой верой подготавливаем 
в искусстве приход сверхчеловека, superhomo». 
Главный герой, Гьорго Ауриспа, считает себя 
«приговоренным на то, чтобы постоянно ожидать 
жизни». И здесь также встречается мотив самосо-
мнения в качестве импульса к действию: «Это 
странно: после глубочайшего падения душа вновь 
стремится к чему-то высокому… Я прилагаю 
сверхчеловеческие усилия, чтобы держать перо. 
У меня нет сил, нет воли более. Чувство разбито-
сти погрузило меня в такое глубочайшее отчаяние, 
что я ничего более не чувствую, кроме как отвра-
щения к жизни. И это такой серый, тяжелый, гне-
тущий день, я хотел бы его назвать почти кладби-
щенским. Часы проходят безжалостно тягуче, и 
с каждой минутой увеличиваются мои страдания и 
становятся все мрачнее и безнадежнее. Мне так 
плохо, словно внутри меня покоится масса засто-
явшейся ядовитой воды. Является ли это нравст-
венным или физическим страданием? Я этого не 
знаю. Я не шевелюсь и остаюсь безучастным под 
бременем, которое давит на меня, но не убивает… 
Мне так горько, что я бы хотел потерять на долгое 
время сознание и, придя в себя, я бы хотел более 
ни о чем не помнить и вообще не жить. Я бы хо-
тел, по крайней мере, почувствовать сильную фи-
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зическую боль, почувствовать себя раненым, при-
чинить себе глубокий ожог, что-нибудь, чтобы об-
легчило мои душевные страдания (…). Я буду 
страдать без того, чтобы мне было позволено пе-
ремирие. (…) Что мне не хватает? Какой недоста-
ток имеет мой нравственный организм? Какова 
причина моего бессилия? У меня есть страстное 
желание жить, равномерно развивать все мои спо-
собности, чтобы чувствовать себя законченной и 
гармоничной личностью. И вместо этого я тайно 
умираю каждый день; каждый день жизнь покида-
ет меня через бесчисленные невидимые выходы… 
Все мои силы служат не для чего иного, кроме как 
ценою бесконечных усилий сдуть несколько пы-
линок, которым сила моего воображения придает 
вес огромных каменных блоков. Беспрестанная 
раздвоенность нарушает все мои планы и оставля-
ет их нереализованными. Что мне не хватает? Кто 
владеет все же той частью моего существа, кото-
рую я не осознаю, но которая все же… мне необ-
ходима, чтобы жить дальше? Или, возможно, эта 
часть моего существа уже мертва, и я смогу соеди-
ниться с ней вновь, когда умру? Так и есть. 
На самом деле, смерть притягивает меня». И снова 
самопреодоление, переоценка всех ценностей 
предлагает избавление от страданий — прорыв и 
поиск неизведанной земли, и полный разрыв 
со всем обыденным. 
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При этом автор отказывается для себя от про-
должения посредственного существования: «Снова 
он чувствовал себя окруженным изолирующей его 
атмосферой и потерял ясное представление о том, 
что случилось и что должно было произойти; ре-
альные события, казалось, потеряли для него вся-
кое значение и не имели никакой другой ценности, 
кроме заключенной во времени, как будто он 
до некоторой степени покорно и не сворачивая 
должен перешагнуть их, чтобы идти навстречу 
предстоящему освобождению, в котором он в сво-
ем сердце был уже уверен». Просветление нельзя 
вызвать насильно, но должно ожидать «внезапной 
искры, неожиданного удара». 

Обращение к еще широко распространенной 
вере в католические таинства не есть выход. 
Д'Аннунцио точно описывает стремление к осво-
бождению массы, страдающей из-за самой себя и 
из-за окружающего мира. Он показывает также 
формалистическое равнодушие священников 
и бессмысленное рвение неэстетичной толпы. 
«С непостижимой быстротой его дух расстался 
с бредовыми представлениями, созданными во 
времена его мистических иллюзий и идеальной ас-
кезы, он сбросил с себя иго ʺбожественногоʺ, ко-
торое он ранее поместил на место своей ленивой 
силы воли, когда он потерял надежду на ее новое 
пробуждение. Он испытывал сейчас такое же от-
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вращение к ʺвереʺ, какое он испытывал ранее 
в церкви к нечистой твари, ползающей в освящае-
мой пыли. (…) Все было пошло, и все отрицало 
присутствие Господа, с которым он надеялся по-
знакомиться во внезапном откровении. Но испы-
тание было, наконец, закончено. Он испытал свою 
телесную принадлежность к самому низшему 
слою своей расы, и ничего не пошевельнулось 
в нем, кроме чувства непреодолимого ужаса. Его 
существо не могло пустить корней в этой почве; 
он не мог иметь ничего общего с той толпой… 
итак, тип идеального человека следовало искать не 
в отдаленном будущем, не в неведомом заверше-
нии эры прогресса, но он раскрывался в высоко-
развитых индивидуумах, которые находились 
на вершине такого волнообразного движения. 
И теперь он обнаружил, что он заблуждался, пыта-
ясь отыскать себя самого и познать свою подлин-
ную сущность в непосредственном соприкоснове-
нии с расой, которой он принадлежал… Цель его 
эксперимента была неверной. Он так же был далек 
от толпы, как от народа океанид; он так же был 
чужд своей стране, матери- земле, родине и семье. 
Навсегда он должен был отказаться от бесполез-
ных поисков постоянного места, прочной опоры, 
надежного пристанища». 

Ныне необходимо вести борьбу против соб-
ственного грозящего смертью бессилия: «Если ты 



29 

хочешь жить, то научи свою душу испытывать от-
вращение к правде и к достоверности. Откажись 
от обстоятельных доказательств. Не поднимай за-
весы. Верь в то, что ты видишь и слышишь. 
Не ищи явлений вне мира, которые обманывают 
твои удивительные чувства. Поклоняйся иллю-
зии». Исходный пункт для новой ориентации 
предлагает греческая древность, «религиозное 
чувство радости жизни», глубокое почтение перед 
постоянно творящей и постоянно радостной в изо-
билии собственных сил Матерью-Природой; поч-
тение и восхищение всеми внушающими страх, 
творческими и разрушительными силами; прочное 
и жесткое утверждение инстинкта властителя, ин-
стинкта борьбы, могущества, верховенства, веду-
щей силы: разве не он был незыблемым установ-
лением, в рамках которого развивался древнегре-
ческий мир в периоды своего подъема». Древний 
грек «понимал, что следует находить гордое на-
слаждение даже во внушающих ужас деяниях, да-
же в страданиях. Даже в заблуждении, даже в бо-
ли, даже в муке признавал он не что иное, как три-
умф жизни». Собственное «Я» подобно «вечному 
радостному переживанию жизни» и тому, чтобы 
«испытать все наслаждения, не исключая наслаж-
дение страхом, не исключая наслаждение разру-
шением». Все вещи находятся в потоке, космос 
подвержен бесконечному изменению. Непрерыв-
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ный процесс создания форм и их преобразования. 
В вечной последовательности периодов времени 
происходит возвращение к циклической модели 
истории, которая годами позднее была вновь сде-
лана популярной Шпенглером. «Древний грек, 
с его сильной волей к жизни, которая находила 
свое выражение в великом разнообразии областей, 
делал не что иное, как отождествлял себя с приро-
дой вещей. Между целями его индивидуального 
существования и космическим процессом станов-
ления не было ни малейшего противоречия». 

Д'Аннунцио заимствовал дионисийский 
принцип Ницше, воплощенный в Заратустре как 
«хозяине гетевского сверхчеловека» (Фауста). Он 
отверг бессилие, раздражительность, сентимен-
тальность, сострадание, отречение, стремление 
к вере и к освобождению, «все смешное и жалкое 
изнеживание усталой европейской души, все чудо-
вищные прыщи христианского мира на выродив-
шемся поколении». Антитезой этому были утвер-
ждение жизни, боль как воспитание сильных, от-
рицание веры в мораль, справедливость неравен-
ства, ощущение силы, борьба, стремление к гос-
подству, победа, разрушение и созидание. «Наука 
о необходимом должна в качестве окончательной 
цели иметь деятельность, творчество. «Приход 
смерти» проповедовал надежду на приход сверх-
человека, превосходящего человека современно-
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сти. Он требовал создания нового искусства ге-
роической культуры вместо жалкого христианско-
мистического понуждения. Это искусство должно 
«располагать такими многообразными и результа-
тивными музыкальными изобразительными сред-
ствами, что может даже выдержать сравнение 
с оркестром Вагнера». «Оно должно было внушать 
то, что только музыка может дать современной 
душе». «Мы хотим услышать голос великого Зара-
тустры и в нашем искусстве с непоколебимой ве-
рой готовить приход сверхчеловека». К Заратустре 
Ницше обращено это: «Этот голос прославляет 
могущество, инстинкт борьбы господства, избыток 
порождающих и внушающих ужас сил, все добро-
детели дионисийского человека, победителя, раз-
рушителя, творца». 

Эта книга окончательно порывает с психоло-
гизмом «Невиновного» именно благодаря воспри-
ятию Ницше. Д'Аннунцио и далее стал использо-
вать ницшеанскую антибуржуазную позицию для 
своего эстетизма и для радикального национализ-
ма. В 1895 году появляются «Девы скал», роман, 
темой которого служит антидемократический пе-
реворот. Мир является «отображением идей неко-
торых благородных людей, он существует только 
как традиция немногих избранных, передаваемая 
многим». Отвергаются современное массовое об-
щество и разрушение римской традиции. Автор 
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выступает против массового движения низшего 
класса народа и против коррупции торговой бур-
жуазии. От свободы и уравнения в правых проис-
ходит не что иное, как «нашествие варваров». Ан-
тидемократическое содержание романа представ-
ляет, согласно д'Аннунцио, «всеобъемлющее ото-
бражение потоков идей и чувств, которые захва-
тывают сегодня всю Европу». 

 
 

ЭСТЕТИЗАЦИЯ ПОЛИТИКИ 

 
В сентябре 1895 года Габриеле д'Аннунцио 

встретился в Венеции со всемирно известной ак-
трисой Элеонорой Дузе. Отношения и сотрудни-
чество обоих гениев означали для Италии начало 
нового театра. Элеонора Дузе страдала от пробле-
мы, что ни один итальянский автор не мог пред-
ложить оригинал, соответствующий ее способно-
стям, — до тех пор, пока она не встретила Габрие-
ле д'Аннунцио. Был заключен настоящий пакт, 
призванный дать Италии свой национальный театр 
по образцу вагнеровского. Союз продолжался 
вплоть до разрыва в 1903 году. Между 1900 и 
1905 годами д'Аннунцио написал 20 000 лириче-
ских стихов и 12 000 стихов для пьес. Его непод-
ражаемое неистовство в творчестве вылилось 
в 21 млн строк и стихов, написанных за 40 лет, — 
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более чем 1000 в день. Поэтому в случае Габриеле 
д'Аннунцио речь действительно идет о самом про-
дуктивном лирике и писателе в человеческой ис-
тории. Отношения между самой знаменитой парой 
деятелей искусства основывались не на эксплуата-
ции, а на искренней симпатии. И что следует отме-
тить, Элеонора Дузе была единственной из воз-
любленных д'Аннунцио, которая закончила жизнь 
не в сумасшедшем доме и не в нищете. 

Габриеле д'Аннунцио писал впредь более чем 
одну драму в год. На театральной сцене он разра-
ботал средство для своего более позднего самовы-
ражения в политике. Здесь было подготовлено то, 
что со временем должно было произойти во всей 
Италии: культурное и национальное возрождение. 
Драматург создал чуждый цивилизации мир, на-
полненный дионисийскими страстями, шумный и 
нерациональный, с переходом с передаваемыми 
из поколения в поколение властными отношения-
ми к насильственному захвату власти, с символи-
ческими бесконечными монологами, повторения-
ми и риторическими паузами. Одновременно 
со становлением нового театра произошло освобо-
ждение героя д'Аннунцио от мерзостей жизни. 
В противоположность другим символистам д'Аннун-
цио не отказался все же от того, чтобы стремиться 
к успеху у публики, так как театр являлся органом 
идеологической пропаганды. В конце задействова-
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лись тысячи статистов, при огромных затратах бы-
ло использовано и изображено современное про-
мышленное общество. Пьесы произвели объеди-
нение рабочего класса и технологии с героическим 
мифом протофашизма, развивавшегося в виде на-
ционал-синдикализма. 

8 ноября 1895 года Габриеле д'Аннунцио вы-
ступал в театре Ля Фенис на завершении первого 
биеннале в Венеции. Его первая публичная речь 
стала подлинным триумфом, и он обнаружил в се-
бе выдающиеся ораторские способности. Речь шла 
об «Аллегории осени», которая позже была встав-
лена в роман «Огонь» в 1900 году. Темой речи бы-
ла великая эпоха морского города Венеции, кото-
рая господствовала над Адриатикой и восточной 
частью Средиземного моря. Италия должна была 
наследовать этой великой эпохе, так, чтобы 
для нее заблистала «утренняя заря нового столе-
тия». Видящий себя по ту сторону категорий «ле-
вые» и «правые» д'Аннунцио впоследствии полу-
чил поддержку со стороны консерваторов и 
в 1897 году по избирательному округу Ортона был 
избран в итальянский парламент. Участвуя в пред-
выборной борьбе, он защищал со своей «Речью 
об изгороди» право на частную собственность для 
крестьян против движения за создание социали-
стических товариществ и радикализующихся сель-
скохозяйственных рабочих. Он называл себя «кан-
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дидатом от красоты» и выступал за патриархаль-
ный новый порядок на деревне — этот мотив был 
уже немного затронут в «Невиновном». Будучи 
депутатом, д'Аннунцио едва ли принимал участие 
в заседаниях парламента, зато благодаря соедине-
нию виталистского эстетизма и дионисийских 
взглядов на жизнь с отрицанием парламентаризма 
и верой в превосходство латинской культуры он 
превратился в культовую фигуру для интеллекту-
альной молодежи. Его политические инициативы 
концентрировались на том, чтобы способствовать 
процветанию итальянских городов и их жителей. 

24 марта 1900 года, участвуя в жарких парла-
ментских дебатах, он демонстративно перешел на 
сторону социалистов. «Как интеллектуал я обра-
щаюсь к жизни». Эта вызвавшая всеобщее внима-
ние провокация означала одновременно конец 
«парламентской карьеры». Вскоре после этого 
д'Аннунцио безрезультатно при поддержке социа-
листов выставлял свою кандидатуру во Флоренции. 
Его агитация звучала почти анархически: «Из всех 
великих деяний человека меня восхищают в наи-
большей степени те, которые ломают установлен-
ный массой закон, чтобы утвердить закон одиноч-
ки». А в интервью французской газете «Ле темпс» 
это звучало так: «Вы думаете, что я социалист? 
Я всегда остаюсь тем же самым… Я был и остаюсь 
индивидуалистом… Социализм в Италии — это аб-
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сурд. У нас имеется только один путь в политике — 
разрушать. То, что имеется сейчас, это ветхость, это 
смерть, это против жизни. Следует добывать тро-
феи. Однажды я выйду на улицу». 

Также в 1900 году вышел роман «Огонь», ко-
торый не в последнюю очередь является автобио-
графическим, так как в нем описывается история 
любви с Элеонорой Дузе. Не обращая внимания на 
разоблачения, он заявлял: «Я знаком с содержани-
ем романа, и я не буду препятствовать его публи-
кации. Мои страдания не в счет, если речь идет 
о том, чтобы подарить итальянской литературе 
еще один шедевр. И затем… мне сорок, и я люб-
лю!» Это произведение было задумано как первая 
часть трилогии, но продолжения «Ля виттория 
делл’уомо» и «Трионфо дела вита» написаны так 
никогда и не были. Д'Аннунцио поднялся теперь 
до уровня прямого наследника автора — в романе 
он с героической серьезностью погребает его — 
и изображает себя в образе сверхчеловека. 

Максимилиан Гарден совершенно верно кон-
статировал в своей газете «Цукунфт», что Габрие-
ле д'Аннунцио хотел стать для итальянского наро-
да пророком в духе Заратустры. Фактически глав-
ный герой Стелио Эффрена, автор и Заратустра 
Ницше сплавляются в одно едва расторжимое це-
лое. В личности Стелио Эффрены, наделенного 
даром пророчества, сверхчеловек впервые пред-
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стает как конкретный образ. По-новому варьируют-
ся уже знакомые мотивы: презрение к душе масс 
(стадному животному у Ницше), сохранению и об-
новлению латинской культуры, эстетизация жизни 
и укрепление могущества как цель философии. Ко-
нечно, сверхчеловеку д'Аннунцио не присуще ра-
дикальное отрицание Ницше — и он способен про-
ложить человечеству путь в светлое будущее. 

«Ему удалось в себе самом осуществить 
внутреннюю связь культуры с жизнью и открыть 
в своем существе неистощимый источник гармо-
нии. (…) Творчество Рихарда Вагнера основывает-
ся на германском духе нордического существа. Ес-
ли бы Вы поставили его музыкальные драмы 
на берегу Средиземного моря… то увидели бы их 
потускневшими и даже умершими. Так как, по его 
собственному признанию, художнику дано уви-
деть сверкающим еще бесформенный мир гряду-
щего совершенства и пророчески наслаждаться им 
в желании и в надежде, так возвещаю я явление 
новой или вновь возрожденной культуры… Я горд 
тем, что принадлежу к латинской культуре, и 
я считаю варваром каждого человека чужой кро-
ви. (…) Народ состоит из всех тех, кто испытывает 
мрачную потребность при помощи поэтического 
творчества вырваться из тюрьмы повседневности, 
в которой служат и страдают». 



38 

В 1903 году были опубликованы «Хвалеб-
ные песни небес, земли и героев». Было заплани-
ровано семь книг по семи звездам Плеяд. «Хва-
лебные песни» — это эпос целой жизни, и они 
должны были объединить античный и современ-
ный мир в одной всеохватывающей картине. Мас-
сы описывались как образование, лишенное ори-
ентации, которое ожидает вождей, чтобы «произ-
вести только ярость из собственной печали». Ан-
тичность становилась отправной точкой, чтобы 
заклеймить обстановку в Италии и вызвать к жиз-
ни новое будущее. Нравственное и политическое 
возрождение нации должно было устранить явле-
ния упадка современной цивилизации. В этих 
«Песнях» прозаическое творчество д'Аннунцио 
достигает своего апогея и благодаря им оно стано-
вится известным во всем мире. При этом он от-
крыл для Италии свободный стих, хотя футуристы 
позднее стали приписывать эту инновацию себе. 

В 1908 году в газете «Поэзия» была предва-
рительно опубликована трагедия «Ля Наве». От-
ныне средствами драматургии д'Аннунцио вел ве-
ликодержавную пропаганду укрепления флота ра-
ди возрождения величия Италии. Для пьесы были 
характерны батальные и массовые сцены, воспева-
ние военной техники и героизма, связанного с жа-
ждой реванша. Это должно было помочь забыть 
о поражении под Адуа, где в 1896 году итальян-
ский восточноафриканский экспедиционный кор-



39 

пус был разгромлен эфиопами. По окончании 
спектаклей дело повсеместно доходило до митин-
гов под империалистическими лозунгами. Пере-
кличка с литературой, которая сама себя воспри-
нимала как агрессивно националистическая, не 
могла не повлиять на появляющееся течение футу-
ристов, и даже имела в этом плане решающее зна-
чение, хотя это и отрицалось Филиппо Томазо Ма-
ринетти. Культ героизма д'Аннунцио все же носит 
индивидуалистический, а не коллективистский ха-
рактер. На его отношении к современности стоит 
печать искусства, и проповедуемый общественный 
порядок ориентирован на образцы, предшествую-
щие современности, так что более поздние стычки 
с футуристами были предопределены. Для Мари-
нетти царство машин заменяло традиционный мир 
жизни. В глазах футуристов д'Аннунцио был 
пленником прошлого, они полагали, что на его от-
ношении к технике лежит отпечаток эстетизма и 
символизма. Труд его жизни Маринетти уже 
в 1908 году объявил музейной рухлядью. Газета 
«Поэзия» с 1909 года стала центральным органом 
футуристов, и модернистская критика рассматри-
вала ее как преодоление аннунцианства. Летом то-
го же года поэт предстал перед судом как заядлый 
лихач (своей любимой он называл ярко-красную 
спортивную машину «Фиорентина»). В свое оп-
равдание он заявил в зале суда, что он не был бы 
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Габриеле д'Аннунцио, если бы он не пытался пре-
высить нормальную скорость. 

Уже после разрыва с Элеонорой Дузе 
в 1903 году беспутная и расточительная жизнь 
Габриеле д'Аннунцио окончательно превратилась 
в бессмысленный публичный спектакль. После 
многих лет пребывания в образе вождя итальян-
ского возрождения (кроме пышного интерьера, 
в его имении было 20 домашних слуг, 36 собак, 
31 коней, 200 голубей и 5 кошек), бремя долга вы-
нудило его в 1910 году покинуть Италию, а иму-
щество было вновь полностью продано с аукцио-
на. Находясь в эмиграции во Франции, он написал 
свой последний большой роман «Быть может — 
да, быть может — нет». 

Книга открывается картиной бешеной езды 
на автомобиле — здесь можно найти в первый раз 
прямое восприятие современной техники 20-го ве-
ка. Главный герой Паоло Тарсис — прямо-таки 
фанатик скорости. Д'Аннунцио коснулся мифа 
о полете, заставляя вспомнить при этом полеты 
Антуана де Сент-Экзюпери и Эрнста Юнгера, 
предпринятые ими рады пропаганды авиации. 
Вдохновение ему дало не в последнюю очередь 
посещение первой международной авиавыставки 
в Брескиа (в сентябре 1909 года). На ней поэт от-
важился совершить полет в качестве пассажира 
и этим открыл на себя новую страсть. «Быть мо-
жет — да, быть может — нет» был одним из пер-
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вых романов, затрагивающих тему авиации, и 
со своими заимствованиями оборотов речи из жар-
гона венецианских моряков он внес большой вклад 
в профессиональный словарь рождающейся италь-
янской авиации. Миф машины был соединен 
с идеей сверхчеловека, Отто Лилиенталь появляет-
ся как «варвар с севера», подобно тому, как когда-
то Рихард Вагнер в романе «Огонь». 

Совершая полет, человек поднимается 
над судьбой и над земными привязанностями. Об-
раз человека дела и миф о стремительности, агрес-
сивности и технике приходят на смену самосомне-
нию более ранних произведений. Экстаз, вызван-
ный техникой, объединяет образ жизни в индуст-
риальном обществе с индустриальным героизмом. 
«Вот это была жизнь! И время разорвано, и луче-
видный мотор гудит в правильном ритме, и звезда 
болта сверлит небеса. Вот это была победа!» 
Д'Аннунцио вырвался из рамок буржуазного ро-
мана, возвысив опасность до уровня составной 
части порядка. Мир стоял прямо перед перспекти-
вой неустранимой опасности, опасность и страсть 
имели решающее значение для мира и для жизни. 
Со своей смелостью в отношении языка автор явно 
примкнул к футуристам. 

Одновременно итальянский проповедник 
сверхчеловека принял участие в работе комитета 
по подготовке открытия дома-музея Ницше в Вей-
маре. Начиная с 1911 года, Гарри Граф Кесслер и 
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архитектор Генри ван де Вельде вели строительст-
во монументального комплекса с праздничными 
аллеями, парком, храмом и стадионом. В центре 
храма вместо христианского алтаря было задумано 
поместить навеянную мотивами Древней Греции 
герму Ницше. Как вагнеровское движение имело 
свой центр в Байрете, так и ницшеанцы должны 
были ежегодно проводить панъевропейские спор-
тивные состязания; своего рода неоязыческая ан-
титеза олимпиаде пробуждающейся новой Европы. 
Вместе с д'Аннунцио в этот комитет входили такие 
личности, как французский протофашист Морис 
Баррас, Гуго фон Малер, Герхард Гауптман и 
Вальтер Ратенау. Начало мировой войны положи-
ло окончательный конец этим попыткам создать 
панъевропейское движение ницшеанцев. 

Также во Франции д'Аннунцио работал 
с Джованни Пастроне над фильмом «Кабирия» и 
может считаться одним из изобретателей подвиж-
ной работы с камерой. В сотрудничестве с компо-
зитором Клодом Дебюсси им была создана пьеса-
мистерия «Ле Мартир», которая была посвящена 
Морису Баррасу. Баррас оценил оказанную ему 
честь, но при этом указал на то, что он избрал для 
себя другой путь: «Если я бы был на Вашем месте, 
то я бы не бежал с родины, имея за собой долги». 

 


