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ПРОЛОГ:  

ЗАРОЖДЕНИЕ ИСПАНСКОГО 

НАЦИОНАЛИЗМА 

Мы не любим эту разруху,  

этот декаданс нашей нынешней физической Испании. 

Мы любим вечную и непоколебимую метафизику Испании. 

Хосе Антонио Примо де Ривера 

 
Политическая культура Испании — европей-

ская особенность, потому что испанский национа-
лизм долгое время был слабо развит. Корона и госу-
дарство существовали более 500 лет, форма испан-
ского государства как федерации культурно и эко-
номически очень разных территорий, удерживаемых 
вместе личностью правителя, была закреплена 
с XVI века. Фактически страна была независимой 
с XI века, а первой мировой державой в истории — 
примерно с 1500 года. Национализм, как правило, 
развивался в периферийных районах, таких как Ка-
талония или Страна Басков, а общеиспанского инте-
грального национализма не существовало. Испания 
скорее воплощала в себе расплывчатую концепцию 
общей идентичности населения в королевствах като-
лических правителей. Здесь стоит упомянуть единую 
католическую религию (католицизм и народная 
культура были идентичны вплоть до XX века), куль-
турную общность, такую как закон и письменность, 
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а также общую ориентацию на Реконкисту на Пире-
нейском полуострове или последующую Конкисту 
в Америке — обе были продиктованы своего рода 
крестоносным идеалом. Будучи самым большим и 
густонаселенным королевством, Кастилия является 
синонимом Испании в целом. 

Французское вторжение под руководством На-
полеона стало поворотным моментом, пробудив ксе-
нофобский и роялистский национализм. Вследствие 
отсутствия современного политического содержа-
ния, возможно, лучше говорить о неотрадициона-
лизме. Современное централизованное государство 
XIX века, с другой стороны, было продуктом либе-
рального национализма, который, однако, в силу 
своего элитарного характера скорее можно отнести к 
слабым и не мобилизовавшим массовую базу. Испа-
ния получила государственный флаг только в 1843 
году, не было национального гимна, и существовала 
лишь слаборазвитая система образования. После На-
полеона страна не испытывала реальной внешней 
угрозы, буржуазный либерализм господствовал поч-
ти 100 лет, не принеся ничего, кроме хаоса и стагна-
ции. Зарождающееся паниспанское государство, от-
сталое во всех смыслах этого слова (потерявшее боль-
шую часть своей огромной колониальной империи   
после наполеоновских войн), сотрясалось жестокой 
фракционной борьбой между различными либераль-
ными и консервативными фракциями, с одной сторо-
ны, и тремя войнами против ультраконсервативных 
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карлистов, которые в некотором роде были наследни-
ками народного восстания 1808 года, с другой. 

Карлисты изначально исходили из лозунгов 
Отечества и патриотизма, поскольку национализм 
отождествлялся с Французской революцией и счи-
тался слишком прогрессивным. Вскоре они адапти-
ровали эту концепцию и определили себя как един-
ственных настоящих испанцев в оппозиции к либе-
рализму или даже левым. Регионализм и децентра-
лизация рассматривались как подлинное выражение 
исторических испанских институтов, единственный 
способ удовлетворить всех испанцев в их глазах.  
После недолговечной республики начала 1870-х го-
дов конституционно-монархическая система рестав-
рации, установленная в 1874 году, основывалась на 
концепции единой испанской нации, в то время как 
зарождающийся культурный национализм признавал 
различные этнические группы и скорее понимал   
католицизм как объединяющую связь. 

В связи с кубинским вопросом (остров восстал 
против испанского владычества) в 1890-х годах раз-
вился более открытый и активный национализм, что 
укоренился прежде всего в армии. Этот «новый» на-
ционализм был политически более правым и носил 
милитаристский и империалистический характер. 
Культурные мотивы также были привнесены зарож-
дающимся испанским романтизмом. Если раньше 
вся Европа критиковала склонность испанцев к жес-
токости, чувствительности и насилию (leyenda 



8 

negra), то теперь эти качества были переосмыслены 
как национальные достоинства. То же самое отно-
сится и к испанской повседневной культуре с ее 
арабским влиянием. Жестокость и грубость были пе-
реосмыслены как храбрость, черты конкистадоров 
в Америке относились к авантюризму испанцев. Вы-
сокомерие и гордость кастильской знати воспринима-
лись как добродетель, чуждая буржуазной Европе, 
а фанатизм прежних времен возродился в духовной 
религиозности, полностью противопоставленной ев-
ропейскому материализму. Национализм в современ-
ном понимании по-прежнему блокировался медлен-
ным экономическим развитием и отсутствием новых 
политических, экономических и культурных влияний. 

Кубинский кризис перерос в войну против 
США в 1898 году, которая принесла Испании ката-
строфическое поражение и потерю оставшихся ко-
лоний. Для многих катастрофа 1898 года продемон-
стрировала неспособность существующего государ-
ства справиться с проблемами страны. Здесь мы 
имеем дело с первой постколониальной травмой 
в современной Европе, испанское общество страдало 
от ощущения полного провала, возможно, непра-
вильно понятого 300-летнего пути развития. Вскоре 
после этого Хоакин Коста и другие основали литера-
турное движение регенерационистов — «железный 
хирург» должен был твердой рукой модернизировать 
Испанию. Раздробленное движение не смогло одер-
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жать верх над политической апатией феодальной 
элиты высшего класса. 

За ним последовало «Поколение 1914 года» 
(прежде всего Хосе Ортега-и-Гассет, находившийся 
под влиянием Ницше), выступавшее за модерниза-
цию государства, общества и экономики гораздо бо-
лее решительно. Национальности Испании должны 
были объединиться в этих общих усилиях и задачах. 
Испанская нация определялась не как постоянная 
основа, а как продукт общей истории и общих на-
циональных начинаний — именно то, с чего всего 
несколько лет спустя должен был начаться испан-
ский фашизм. Наряду с идеей общей миссии появи-
лись реликвии регенерационистов, такие как дикта-
тура модернизации или сословное государство, к ко-
торому призывал Рикардо Масиас Пикавеа еще 
в 1899 году. Важными импульсами для испанского 
раннего фашизма послужили «левый интервенцио-
низм» Италии 1914‒1915 годов и итало-французский 
национал-синдикализм, не говоря уже об интегра-
лизме Лузитано (1917) в Португалии, что ориентиро-
вался на предфашистское Французское действие. 
Офицерский корпус был единственным значимым 
институтом в Испании, поддерживающим зарож-
дающийся национализм. Испанская армия была са-
мой преторианской во всей Европе, склонной к пере-
воротам и все дальше уходящей вправо. Ее военные 
критиковали не только левые революционные уси-
лия, но и извращения капитализма и отсталость 
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страны. На другой стороне политического спектра 
уже давно сформировалось чрезвычайно мощное и 
воинственное рабочее движение. И здесь Испания 
демонстрирует особое развитие — доминирующим 
фактором были не социалистические партии, а анар-
хо-синдикалистский боевой профсоюз CNT. 

13 сентября 1923 года, с одобрения короля, 
Мигель Примо де Ривера, генерал-капитан Барсело-
ны, проложил себе путь к власти и положил конец 
существованию прогнившего буржуазно-консерва-
тивного реставрационного государства. Примо 
де Ривера находился под сильным влиянием регене-
рационистов — казалось, что «железный хирург» 
пришел модернизировать Испанию в результате ре-
волюции сверху. Наибольший всплеск модернизации 
и индустриализации страна пережила до 1960-х го-
дов. Однако политическая нерешительность и отсут-
ствие реальной политической программы привели 
к тому, что диктатор оказался между всеми фронта-
ми, а растущий государственный долг и начало ми-
рового экономического кризиса окончательно 
ввергли режим в кризис. Радикализация по образцу 
дружественной фашистской Италии была невоз-
можна, даже если бы сказывалось идеологическое 
влияние со стороны фашизма. Когда генерал окон-
чательно потерял всякую поддержку среди населе-
ния, экономики и армии, он подал прошение об от-
ставке 30 января 1930 года и вскоре после этого 
умер в изгнании во Франции. 
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Это была первая прямая диктатура в истории 
Испании. Примо де Ривера начал серию реформ и 
обеспечил период процветания для миллионов лю-
дей. Тем не менее он потерпел полное фиаско, пото-
му что не смог легитимизировать себя или найти по-
литическую альтернативу. Как бы то ни было, мы 
имеем дело с поворотным моментом. Режим намекал 
на авторитарно-националистическую альтернативу 
парламентаризму. С корпоративистской системой, 
дирижистской экономической политикой, плебисци-
тарными элементами, органической государственной 
структурой, сильной исполнительной властью и го-
сударственной партией с монополией на ключевые 
посты в администрации и на политико-идеологичес-
кую правду, она была не только идеологической ла-
бораторией для новых авторитарных правых, но и 
разработала новый стиль символики, пропаганды и 
риторики, а также выявила ряд активистов, которым 
предстояло сыграть роль в рядах радикальных пра-
вых и при Франко. Среди самых внимательных слу-
шателей Примо де Ривера был бригадный генерал 
Франсиско Франко Баамонде, в то время самый мо-
лодой генерал в Европе и командир новой военной 
академии Сарагосы. Он сделал судьбоносный вывод, 
что авторитарно-националистическое государство 
может принести единство, закон и порядок, военную 
победу, национальное процветание и технологиче-
скую модернизацию. 
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Диктатура ознаменовала конец либеральной 
преемственности и конституционной монархии. 
Уничтожив парламентаризм, она радикализировала 
часть буржуазии влево, и республиканизм и ради-
кальный либерализм снова стали политическими 
альтернативами. Монархия была дискредитирована 
настолько, что король Альфонсо XIII был вынужден 
отправиться в изгнание в Италию — тем самым была 
предотвращена гражданская война. Затем последо-
вала Вторая республика, которая первоначально бы-
ла основана на союзе республиканцев и социалистов. 
Споры между консерваторами и либералами, между 
буржуа и левыми, между централистами и региона-
листами, между монархистами и республиканцами, 
а также между социалистами и анархистами надолго 
парализовали республику, результатом чего стал 
внутриполитический и экономический хаос. 
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ЧАСТЬ 1:  

ФАШИЗМ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ  

(1922–1932) 

ЭРНЕСТО ХИМЕНЕС КАБАЛЬЕРО 

В декабре 1922 года в Барселоне вышел пер-
вый и единственный номер газеты La Camisa Negra. 
Как следует из названия, он был вдохновлен италь-
янской моделью. В беспокойном и космополитич-
ном средиземноморском мегаполисе столкнулись 
каталонский и испанский национализм, левые и 
правые идеи, создавая накаленный климат, и имен-
но здесь возникли первые фашистские и полуфаши-
стские отколовшиеся группы. Как и в других стра-
нах, первые подлинно фашистские идеи распро-
странялись небольшими интеллектуальными круга-
ми и несколькими активистами. 

Наиболее значимым для возникновения испан-
ского фашизма является Эрнесто Хименес Кабалье-
ро. Родившись в 1899 году в богатой и либеральной 
мадридской семье, он пережил колониальную войну 
в Испанском Марокко в качестве призывника. Его 
отчет о пережитом, Notas marueccas de un soldado, 
опубликованный в 1923 году, вызвал небольшой 
скандал с резкой критикой военного руководства,   
из-за чего Хименес Кабальеро временно оказался 
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в тюрьме. Своей элитарностью фронтовиков книга 
напоминает фронтовой роман Веймарской республи-
ки, и, как и в этих сравниваемых произведениях, 
в ней поднимается вопрос о роли нации и ее месте 
в мире. Впоследствии испанец преподавал англий-
ский язык во французском университете Страсбурга 
и вскоре развил ярко выраженный испанизм как про-
тивовес влиянию западного материализма. Регионы 
и народы Пиренейского полуострова должны были 
объединиться под общим символом, под общей за-
дачей (Haz). Хименес Кабальеро женился на сестре 
итальянского консула в Страсбурге и был введен ею 
в мир фашизма. Вскоре он вернулся в Мадрид и при-
соединился к литературному авангарду в качестве 
главного редактора Gaceta Literaria. 

В этой функции Хименес Кабальеро стал ве-
дущим автором «Поколения 1927 года». Эта группа 
литературно-интеллектуального авангарда стреми-
лась политизировать литературную сцену. Сочетание 
экстремистских проявлений авангардизма с культур-
ным национализмом — по образцу раннего итальян-
ского фашизма — должно было преодолеть отста-
лость Испании и стать ключом к решению ее про-
блем. Новое искусство и новая культура, в духе 
Ницше или д'Аннунцио, направлены не на что иное, 
как на создание нового человека. Первоначально 
группа была ориентирована на культурный плюра-
лизм, получая важные импульсы от современности и 
жизнеспособности каталонцев и португальцев. Хи-
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менес Кабальеро много сделал для продвижения вы-
ставки современной литературы из Каталонии, Пор-
тугалии, Аргентины и Германии в Мадриде. Турне 
по Средиземноморью закончилось в Италии в 1928 
году, где он пережил свой Дамаск — испанский 
авангардист был потрясен итальянским фашизмом. 
Ему казалось, что фашизм возродил Рим как центр 
современной цивилизации и христианства: НФП 
разработала новые культурные и политические фор-
мы для осуществления модернизации и последова-
тельного внутреннего развития Италии, объединив 
интеллектуалов и массы. Таким образом, в глазах 
испанского гостя фашизм выступал как за подлин-
ную революцию современности, так и за католиче-
ско-латинскую народную культуру. Он наложил ма-
териализм и искусственность, чтобы сплавить их 
с народной культурой и националистически заря-
женной атмосферой в сплоченную и далекоидущую 
национальную миссию. Отныне Хименес Кабальеро 
предлагал итальянскую модель в качестве решения 
трудностей Испании, которые, по его мнению, были 
вызваны в основном половинчатым принятием се-
вероевропейских идей. 

Признание главного редактора Gazeta 15 фев-
раля 1929 года в фашизме вызвало открытый редак-
ционный кризис. В то же время Хименес Кабальеро 
объявил о переводе на испанский язык классическо-
го произведения Малапарте Italia contro Europa. 
Он адаптировал воинственный и популистский на-
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циональный синдикализм Курцио Малапарте и зая-
вил, что для создания испанского фашизма нужно 
пойти гораздо дальше, чем диктатор Примо де Риве-
ра, который все еще находился у власти. Более кон-
сервативная часть редакции ушла, уступив место 
протофашистским интеллектуалам, таким как некий 
Рамиро Ледесма Рамос. Хименес Кабальеро по-
прежнему избегал термина «фашизм», но все чаще 
тематизировал насилие как путь к культурному и на-
циональному возрождению Испании. Панроманти-
ческий фашизм шел рука об руку с резкой критикой 
расизма и антисемитизма немецких правых; в целом, 
группа с подозрением относилась к протестантским 
нациям. Однако в начале Второй республики Gazeta 
была в значительной степени изолирована. Когда 
Хименес Кабальеро переместился ближе к социали-
стическим левым и искал там личностей, близких 
к его идеям, многие бывшие друзья и сторонники 
сочли его оппортунистом. 

РАМИРО ЛЕДЕСМА РАМОС  

И РОЖДЕНИЕ НАЦИОНАЛЬНОГО СИНДИКАЛИЗМА 

Философский эссеист и писатель Рамиро Ле-
десма Рамос должен был придать более четкую и ра-
дикальную форму смутному проекту Хименеса Ка-
бальеро. Если последний был первым фашистским 
интеллектуалом Испании, то первому предстояло 
создать первый испанский фашизм. Ледесма Рамос 
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родился в 1905 году в семье учителей в провинции 
Замора. Вначале он жил почтовым служащим в Мад-
риде и как автодидакт превратился в пессимистично-
го интеллектуала. Его первая работа, El sello de la 
muerte, обнаруживает явное ницшеанское влияние. 
После некоторого перерыва неугомонный философ 
смог поступить в престижный институт при Мад-
ридском университете, где в 1930 году окончил фи-
лософский факультет. Еще до окончания учебы он 
считался самым начитанным молодым интеллектуа-
лом столицы и приобрел репутацию переводчика 
немецких философов и эссеиста. 

После изучения Гуссерля и Хайдеггера Ледес-
ма Рамос, посещавший салоны Ортеги-и-Гассета и 
Хименеса Кабальеро, вскоре пришел к выводу, что 
страх и бессмысленность человеческой жизни можно 
победить только с помощью воли и достижения це-
лей, а прямое действие, заимствованное у анархи-
стов, оказалось испытанным средством. Он считал 
испанскую культуру неполноценной, поскольку    
Испания была единственной великой нацией, не вы-
работавшей значительной философии и интеллекту-
альной диктатуры. Ссылаясь на испанистов, Ледесма 
Рамос сформулировал, что упадок страны был вы-
зван сочетанием военного и культурного западного 
влияния. Возврат к прошлому был отвергнут —    
Испании нужна современная революция с массовой 
базой, авторитетом, силой воли, национальным един-
ством, центральным руководством и революционной 
экономической программой. Поэтому Испании нуж-
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но было что-то вроде фашизма. Мадридская куль-
турная буржуазия с раздражением отреагировала, 
когда их любимец признался в радикализации на ли-
тературном банкете в честь Хименеса Кабальеро. 
После окончания учебы Ледесма Рамос отправился в 
путешествие и провел четыре месяца в Гейдельберге, 
среди прочих мест, где он вступил в тесный контакт 
с местной группой нацистской ассоциации студен-
тов, которая считалась особенно экстремистской. 

К ужасу своего прежнего социального окруже-
ния, Рамиро Ледесма Рамос с горсткой единомыш-
ленников основал журнал La Conquista del Estado, 
который не только внешне был основан на одно-
именном памфлете Курцио Малапарте (по сути, тео-
рии государственного переворота) и впервые поя-
вился 14 марта 1931 года. Эмблемой журнала были 
ярмо и стрелы, yugo y flechas, символ Фердинанда и 
Изабеллы, католических монархов. Политический 
манифест бомбардировал читателя лозунгами против 
либерализма, против международного марксизма и 
декаданса испанского настоящего. 

Молодежь Испании была призвана создать Но-
вое государство путем насильственных действий 
против существующего порядка и партий. Это Новое 
государство должно было иметь тоталитарные чер-
ты; свобода предоставлялась только в рамках уста-
новленного им порядка. Несмотря на признание раз-
нообразия и автономии испанских регионов и на-
циональностей, сепаратизм должен был быть иско-
ренен. Задача Нового государства заключалась 
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в реализации политических, культурных и экономи-
ческих целей испанского народа. Вся испанская эко-
номика должна была быть объединена в обязатель-
ные синдикаты, которые, в свою очередь, должны 
были находиться под контролем государства с целью 
повышения эффективности и социальной справедли-
вости. Здесь Ледесма Рамос исказил анархистскую 
концепцию синдиката: в то время как анархисты 
CNT понимали его как объединение всех рабочих, он 
предполагал вертикальный синдикат, включающий 
работодателей. Программа предусматривала прове-
дение радикальной земельной реформы с экспро-
приацией паразитирующих крупных землевладель-
цев, распределением земли среди аграрного пролета-
риата и созданием кооперативов. Кроме того, первые 
испанские национальные синдикалисты призывали 
к национализации ключевых отраслей промышленно-
сти, банков, страхования и транспорта, жесткому кон-
тролю внешней торговли и государственному эконо-
мическому планированию — явно «левый» фашизм. 

Выяснение отношений со все еще могущест-
венной католической церковью произошло в номере 
Conquista от 20 июня 1931 г. Ледесма Рамос провоз-
гласил, что церковь никогда не сможет претендовать 
на суверенитет над государством. Хотя религиозные 
чувства населения должны уважаться, католическая 
церковь на протяжении многих лет была замешана 
в преступлениях против благосостояния испанского 
народа — поэтому государство должно пересмотреть 
свою роль. В запутанном виде это означало экспро-
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приацию и строгое отделение церкви от государства. 
«Национальная революция — это предприятие, ко-
торое должны осуществить испанцы, католическая 
жизнь не имеет к ней никакого отношения, потому 
что она касается не испанца, а человека, который хо-
чет спасти свою душу». Здесь, таким образом, не 
было никакой ссылки на традиционный обществен-
ный и государственный порядок, определяемый ка-
толиками. В любом случае пропаганда была направ-
лена на социально неблагополучные слои, такие как 
сельскохозяйственные рабочие и промышленные 
пролетарии, что были в значительной степени отчу-
ждены от церкви. Лозунги синдикалистского госу-
дарства должны были привлечь на свою сторону 
анархистов, разочарованных окопной войной внутри 
CNT, среди которых Малапарте, в конце концов, то-
же имел определенную репутацию. Ухаживание за 
ультралевыми не имело большого успеха, хотя ли-
дер мадридских анархистов Никасио Альварес де 
Сотомайор присоединился к группе. В июле 1931 
года Ледесма Рамос впервые попал в тюрьму в ре-
зультате своей агрессивной агитации, а после не-
скольких расследований и запретов, в октябре 
Conquista del Estado навсегда прекратила свое изда-
ние. Несмотря на незначительность группы, Рамиро 
Ледесма Рамос первым распространил идею рево-
люционного национального синдикализма и дал 
движению важные лозунги. 


