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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Этот сборник очерков и статей рожден как 
вызов: вызов конформизму нашего времени и плос-
кому эгалитаризму, сводящему всякий порыв и вся-
кую склонность человеческого рода к незначитель-
ному вопросу об «аппетитах». От классовых «аппе-
титов» до профессиональных, вплоть до самых убо-
гих «карьерных устремлений» — нет такой дея-
тельности человека, которую материалистическая 
культура american way of life1 не превратила бы 
в унизительную игру do ut des2. Но и в этом гото-
вом, расфасованном мире присутствуют некоторые 
разломы, по которым текут импульсы, разрушаю-
щие столь упрощенный взгляд на бытие, срываю-
щие маску с вульгарной пустоты современной 
культуры, пропитанной меркантилизмом. Среди 
этих форм «восстания против современного мира» 
выделяется открытие мира гор, переживаемое в эти 
годы с особой интенсивностью. 

Альпинизм и горный туризм — это целые 
вселенные, не допускающие «рынка»; это тоталь-
ность, исключающая «торговлю». Это еще более 

                                                
1 «Американского образа жизни» (англ). — Прим. пер. 
2 Буквально «Даю, чтобы ты дал» (лат.). Латинский эквивалент 

принципа «ты мне — я тебе». — Прим. пер. 
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верно для того непоколебимого ядра альпинистов, 
которые в удивительной игре восхождения стал-
киваются с самими собой и своей жизнью. 

Некоторые видели в альпинизме мистическое 
восхождение (Домаль), в то время как другие ви-
дят в нем путь освобождения, тесно связанный 
с древними эзотерическими традициями (Рудатис). 
Все это содержит значительную часть истины. 
В наши годы, когда любая система ценностей ка-
жется потрясенной до основания, человек, ото-
рванный от своей Традиции, ощущает необходи-
мость бежать от тревог современности, погружа-
ясь в изначальный мир гор — «восстанавливая по-
рядок» в том слое архетипов нашей культуры, что 
лежит в самой ее основе. 

Подняться на гору означает отстраниться 
от конформизма эпохи déracinés3: это немного по-
хоже на побег заключенного, который затем воз-
вращается в «лагерь». Именно это объединяет всех 
«завоевателей бесполезного»4, которые идет в горы 
как к откровению истины. Таким образом, альпи-
низм и горный туризм, возникающие из горнила 
волнений современного человека, являются вол-
шебным зеркалом времени: симптомом дискомфор-
та, получаемого от стандартизированной жизни, 

                                                
3 «Утративших связь с корнями» (фр.). — Прим. пер. 
4 Название книги великого французского альпиниста Лионеля Тер-

рая LesConquerants de l’inutile. — Прим. пер. 
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тоски по свободе и стремления к неоскверненным 
ценностям. Все это можно увидеть у людей, кото-
рым знакомо тайное очарование огня, зажигающе-
гося среди пиков далеких гор в тот момент, когда 
опускаются сумерки: тогда изначальное сердце че-
ловека вновь пульсирует в тишине вершин. 

Это стремление мы попытались отразить 
в материалах из этой антологии, собрав работы 
тех, кто трансформирует простой спортивный 
опыт в источник возрождения «Я». Именно тогда 
раскрывается необработанный камень человече-
ского сердца, позволяя обнаружить древние сокро-
вища, до сих пор не забытые. 

Как напоминает нам Домаль, гора — это ось, 
соединяющая Небо и Землю: если бы этот симво-
лический мост разрушился, положение человека 
стало бы совсем безнадежным. Но пока существу-
ют те, кто, побуждаемые вечным беспокойством, 
двигаются по далеким тропинкам в поисках ultima 
Thule, огонь не погаснет, и возрождение человека 
еще будет возможным. По этой причине, как объ-
яснял тибетский монах Миларепа, тот, кто идет по 
диким горам, идет путем освобождения. 

 
Эдоардо Лонго 
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ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА 
 
Тексты Б. Марилье и Д. Рудатиса, включен-

ные в эту антологию, были напечатаны также 
и другими издательствами. 

Под оригинальным названием «Ю. Эвола 
и горы» (J. Evola et la Montagne) текст Марилье 
появился в журнале «Калки» (№ 4, Pardés, 
Puiseaux, осень 1987 г.), в отдельном тематическом 
выпуске под названием «Горы. Путь героев» 
(La Montagne. Chemin des Heroes). 

Что касается Рудатиса, его текст, приведен-
ный здесь под названием «Доломитовые открове-
ния», составлен из двух отрывков, взятых из ста-
тей под названиями Rivelazioni dolomitiche и Ascesa 
al Pan di Zucchero — в журнале Rivista del C.A.I. 
(из подшивки за 1927–1929 гг.), и с тех пор не пе-
реиздававшихся. 

Таким же образом до сих пор не был переиз-
дан очерк «Чувство гор», появившийся в 1933 г. 
на страницах «Атенео Венето» (L’Ateneo Veneto) 
и перепечатанный в том же году в Rivista del C.A.I. 

Статья «Спорт против культуры» в первый 
раз появилась в «Философской диораме» (Diorama 
filosofico) — специальной странице, которую вел 
Ю. Эвола в ежедневной кремонской газете «Фа-
шистский режим» (Il regime fascista), номер 
от 18 апреля 1934 г. 



8 

ОЩУЩЕНИЯ 

В конце июня, распростершись под жарким 
солнцем на вершине одинокой Башни, я восхи-
щенно созерцаю окружающее меня голубое небо. 
За несколько мгновений я прошел по проходу 
Маццорана5, протиснувшись через щель, к которой 
я добросовестно возвращаюсь к каждому началу 
сезона, при каждой встрече обновляя удовольствие 
от встречи с подругой — неподвижной и молчали-
вой, но настолько щедрой на ощущения и эмоции. 
На ясном небе видно лишь какое-то хлипкое об-
лачко, и никакой шум не нарушает очарование 
этой волшебной и бесконечной тишины, от кото-
рой я больше никогда не хотел бы освободиться, и 
ум блуждает, беспорядочно освобождается, разры-
ваясь между тысячами мыслей, воспоминаний, да-
леких и близких радостей, всегда присутствующих 
перед моими глазами в ласковом вихре чувств. 

                                                
5 Речь идет о маршруте П. Маццорана — С. дель Торсо 

от 7 сентября 1938 года, который проходит по расщелине южного 
склона Башни Вундт (2517 м) в горной группе Кадини-ди-Мизурина. 
Маршрут имеет перепад высот 200 м и сложность категории III+. Ста-
тья описывает восхождение, совершенное 28.06.1987. Подъем занима-
ет около 1–1,5 часов; спуск требует 45 минут и включает спуск на ве-
ревке длиной 25 м и скальный участок сложностью до II+, весьма не-
приятный и требующий осторожности в случае сырой погоды. 
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Рядом со мной задумчиво молчит мой това-
рищ: это его первый опыт восхождения, и я думаю, 
что он не может найти слова, чтобы выразить эту 
бурную смесь мыслей, впечатлений и движений 
души, которые спонтанно извергаются, погружаясь 
в сознание, ныне освобожденное от напряжения 
восхождения и стремящееся к желаемому отдыху. 

Моя мысль неизменно возвращается ко всем 
случаям, когда мне довелось стоять на вершине 
этой столь важной для меня маленькой Башни, на-
ходящейся в Доломитовых Альпах в Кадоре. 
Я почти что одержим мыслью о «рандеву» уже не 
знаю сколько сезонов: эта встреча должна повто-
ряться постоянно, каждый раз с разными нюанса-
ми, между одними и теми же собеседниками: 
я, маленький человек, и великая Мать-Гора. В рас-
щелинах, в трещинах, на гладких плитах, на теп-
лой дружелюбной скале этого доломитового пика 
я каждый раз нахожу в себе нечто, что я считал ут-
раченным: в одно и то же время яростное и неж-
ное, телесное и духовное, что закаляет меня, осве-
жает меня, легко возносит меня над повседневны-
ми нуждами; заставляет меня ощутить себя еди-
ным целым с этой волшебной вселенной, чье не-
выразимое обаяние подчиняет себе все сильнее. 

На этот раз мне тоже «пришлось» присутст-
вовать на встрече! Что-то таинственное, непобе-
димое почти заставило меня снова подумать 
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о «моей» Башне, «моем» пути и обновить радость 
встречи друзей, тонкое и колдовское очарование 
контакта с этими розоватыми скалами, горячими 
от солнца и омытыми ветрами. На этих скалах, как 
новый Улисс, я переживаю теперь, как и тогда, не-
преодолимую притягательность, неотразимую 
обольстительность доломитовой Вселенной, мо-
гущественное и бессмертное волшебство горы. 

Сегодня, здесь, над облаками, я больше не чув-
ствую свое «я». Гора околдовала меня, охватив 
длинной блестящей шелковой нитью, которую суме-
ет разорвать только заклинание — Бог знает когда. 

 
Эрнесто Майони 
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ГОРЫ, «СЕРДЦЕ МИРА» 
И ИСПЫТАНИЯ ХАРАКТЕРА 

Я хожу в горы уже много лет. Чуть больше 
года назад (летом 1987-го) я отпраздновал свою 
серебряную свадьбу с высокогорьем, вновь под-
нявшись на ту самую гору Роччамелоне (3538 м, 
естественно, со стороны Уссельо), куда в юности 
ступил неуверенной походкой во время восхожде-
ния, наполненного мечтами о солнце и льде. 
С того далекого дня можно сказать, что я больше 
не покидал горы, а они — меня. Где бы я ни был, 
чем бы ни занимался — работал, писал, проживал 
тысячи повседневных переживаний, — горы все-
гда оставались внутри меня. Они стали опытом, 
вновь и вновь переживаемым бесчисленное коли-
чество раз, источником и плодом утешения, спо-
койствия, ясности и собранности даже в самые 
трудные моменты. Иными словами, горы превра-
тились в тайный, сокровенный родник души, к ко-
торому я припадаю в случае нужды. Этот драго-
ценный, чистый источник прозрачной живой воды 
бьет из подземной жилы, кажущейся неиссякае-
мой. Но на самом деле, как все хрупкое и ценное, 
он может внезапно — не скажу помутнеть, ибо это 
невозможно, — но иссякнуть от смертоносного 
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ветра равнин, где мы вынуждены жить большую 
часть года. Поэтому важно всегда возвращаться 
в горы, дабы чистый родник души не иссох. 

С тех пор каждое лето я возвращался в горы. 
Много лет, первоначально в одиночку, со скром-
ным снаряжением и скудным запасом провизии 
я бродил по почти безлюдным просторам Запад-
ных Альп, тщательно выбирая самые малоизвест-
ные и поэтому наименее посещаемые места. Ино-
гда я встречал то пастуха, то серну, то грозного 
орла, возникающего в разрыве облаков. 

В таких путешествиях спишь где придется, 
в полуразрушенных горных хижинах или пеще-
рах6, или прямо на открытом воздухе. 

Прямо перед тобой, на вертикальной оси, 
простирающейся от тебя самого до самых преде-
лов космоса, вращается небесный свод. Тайные 
механизмы обеспечивают неторопливое движение 
божественных созвездий в абсолютной ночной 
тишине. Слышал ли ты когда-нибудь, как бьется 
сердце Вселенной? Проведи ночь под открытым и 
безоблачным небом, на высоте между тремя и че-
тырьмя тысячами метров над уровнем моря — 
и ты услышишь его. Тебе покажется, что его серд-
це — твое собственное, а в сущности, так оно и 

                                                
6 Важные символические отсылки можно найти в очерке «Гора 

и пещера» в сборнике Р. Генона «Символы сакральной науки» 
(см. также «Пещера и лабиринт» и «Сердце и Мировое яйцо» там же). 
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есть7. Позволь ритму вселенского дыхания вести 
тебя, затеряйся в лабиринте звездного неба: это 
станет как бы благодатным растворением в самом 
себе, и ты станешь великаном Орионом, который 
вместе с верным Сириусом будет странствовать по 
бескрайним просторам вашего внутреннего мира. 
В эту ночь ты вряд ли заснешь — ты будешь пре-
бывать в состоянии между бодрствованием и дре-
мотой, когда душа, как известно, максимально от-
крыта для самых необычных встреч и видений. 
Неожиданный шум городов, находящихся за сотни 
километров, дорогие образы тех, кого мы любим 
или о ком лишь мечтаем, и физически ощутимый 
ледяной холод абсолютного одиночества. 

В таких местах и в таком состоянии можно 
испытать физическое состояние психического 
ощущения в его первозданной чистоте. Холод ста-
новится тождественным одиночеству, а зияющая 
пустота тишины наполняется хрустальными кас-
кадами вод, бьющих из потайных источников, ко-
торые, кажется, существуют лишь в вашем созна-

                                                
7 См. очерки «Сердце и пещера» и «Сердце и Мировое яйцо» в упо-

мянутом сборнике «Символы сакральной науки» Р. Генона. Конечно, 
чтение и обращение к таким теоретическим исследованиям имеют 
важное значение только при условии уже имевшего место физического 
приближения к горам, пережитого как внутренняя experientia. Излиш-
не говорить, что целесообразно глубокое изучение таких текстов, как 
«Размышления о вершинах» Ю. Эволы (Meditazioni delle vette, Editions 
del Tridente, III ediz., La Spezia, 1986) или «Гора Аналог» Рене Домаля 
(много переизданий в Adelphi), которые всегда должны присутствовать 
в рюкзаке того типа альпиниста, который мы имеем в виду. 
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нии. Но вот Солнце, предваряемое извивающими-
ся драконами зари, появляется на подмостках, об-
рамленное лаконичными декорациями в виде да-
леких горных вершин, и его явление компенсиру-
ет, материализует в конкретном смысле то, что 
там, где ты находишься — на обледенелом высту-
пе скалы, — можно определить лишь через отри-
цание: пустоту. Пустота — это ничто, которое 
солнечные лучи наполняют смыслом. Ранее суще-
ствовали лишь ночь и небесный свод, теперь же 
перед тобой — огромная светящаяся полость, ко-
торая без этих льющихся сверху лучей была бы 
ничем. И окружающие ее вершины существуют 
лишь потому, что позволяют тебе достичь этого 
света, рассеивающего пустоту внутри тебя. Имен-
но здесь может произойти высшее отождествле-
ние: ты — гора, и ты — свет, стирающий все про-
тиворечия. Ты поднимаешься все выше, и тебе ка-
жется, что ты освобождаешься от своей телеснос-
ти. Так проходят целые дни: питаемый воздухом, 
снегом и великими видениями, ты, наконец, мо-
жешь спуститься в долину — с того момента, как 
гора начнет пульсировать в тебе самом. 

 
* * * 

 
Я возвращался сюда, в горы, каждое лето, но 

уже не один: то с небольшими группами, то с мно-



15 

гочисленными отрядами друзей и единомышлен-
ников, в основном молодых. Мы выбирали слож-
ные и выразительные маршруты. Я пытался сде-
лать так, чтобы они поняли истинный смысл 
гор — смысл, что поможет в ежедневной битве, 
ожидающей всех нас на равнине8. Горы — великий 
селекционер: сколько я видел юных душ, спус-
кавшихся с их склонов и больше не возвращав-
шихся, поглощенных городским водоворотом… 
Горы лучше всего «испытывают характер». Хо-
чешь по-настоящему узнать человека? Проведи 
с ним в горах несколько дней. Дели с ним хижины, 
биваки, пастбища, вершины, укрытия, перевалы, 
обрывы и ледники. Кем бы он ни был, горы обна-
жат его суть. Равнина помогает маскироваться, 
даже перед самим собой — горы срывают все по-
кровы. Мишура опадает, и мы остаемся нагими, 
как в момент рождения. Некоторые, дойдя до се-
редины или даже до конца пути, вдруг ощущают 
головокружение — не физическое, а будто неви-
димый водоворот тянет их вниз — и под крайне 
разнообразными предлогами пытаются вернуться 
на равнину. Подобные «короткие замыкания» час-
то происходят из-за опьянения высотой, из-за это-
го постоянного груза напряжения, требующего 

                                                
8 См. Ю. Эвола, «Размышления» («Там, где властвует демон вер-

шин»): «Мы чувствуем, что эти короткие летние оазисы придают нам 
сил стойко и неуклонно держаться своих позиций — в иной борьбе 
и ином подвиге, там, где властвует демон метрополий». 
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предельной бдительности, внимательности к себе 
самому, чтобы сохранить себя и остаться собой. 
Но есть и такие люди (и их довольно много), кто 
путает физическую вершину с истинной целью, 
кто принимает физическое усилие — покорение 
горы — за реализацию внутреннего состояния. Все 
эти физические вещи, конечно, ценны и иногда 
даже необходимы для достижения реальной цели, 
но, по сути, они являются лишь подготовкой к то-
му духовному состоянию, что должно постепенно 
рождаться в нас посредством восхождения. Если 
«аскеза» (ascesi) невозможна без «физического 
восхождения» (ascesa), то последнее должно быть 
усвоено сначала как психологическая установка, 
а затем как практика, подлинная техника «духов-
ного восхождения», где взаимодействуют физиче-
ские ресурсы и внутренние добродетели. Этому 
нельзя научить ни письменно, ни устно — нужно 
усвоить это спонтанно в контакте с горами как под-
линное призвание, где, естественно, ключевую роль 
играет пример наставника. Но именно в нас самих 
должно пробудиться космическое сердце, которое 
должно биться в унисон с нашим земным серд-
цем — тогда шаг альпиниста преобразуется в еще 
одну ступень к вершине внутренней реализации. 

Однако сначала нужно с большим смирением 
подходить ко всему этому — к другим, к самому 
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себе, к горам. Это правда, что слово humilis9 озна-
чает «низкий»: но хотите ли вы завоевать высокое, 
начав «сверху»? Неслучайно домом богов часто 
считались вершины гор, теоретически легко дос-
тижимые… Но неужели ты, несчастное создание, 
родившееся и выросшее среди туманных равнин, 
думаешь, что ты уже с самого начала находишься 
на одном уровне с горами? Желаешь ли ты «поко-
рить» их, сразу же полагаясь на свои физические 
силы без надлежащей практики духовного «сми-
рения»? Это было бы равносильно их «оскверне-
нию». Оставь высокомерие и взойди на гору без-
мятежно, без гнева; сохрани силу, которой, 
по твоему мнению, ты обладаешь, для своих това-
рищей, сражающихся с трудностями; утешай их, 
останавливайся с ними даже на тех привалах, кото-
рые не являются строго необходимыми: не сомне-
вайся, что любое время, потерянное при физиче-
ском восхождении, будет компенсировано позже. 
Восхождение — это очевидная метафора жизни: 
метафора, умещающая всю жизнь в несколько дней 
или даже часов — а иногда и в несколько минут10. 

Сосредоточенность, серьезность, выдержка, 
скромность, смирение, дух самопожертвования и 

                                                
9 Смирение (лат.). — Прим. пер. 
10 См. случаи пограничных переживаний при неожиданном падении 

в пропасть, уже описанные в M. Hulin, Sulla caduta in montagna 
(«Risguardo», IV, Edizioni di Ar, Padova, 1985, pp. 335–345). См. также 
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даже самоотречения, когда это необходимо: имен-
но эти качества — помимо физической и техниче-
ской подготовки — создают настоящего альпини-
ста. И тогда даже усталость забудется, еда и питье 
станут мелочью, а час и время потеряют смысл. 

Опыт. Дует ледяной ветер, падают первые 
снежинки, густой туман окутывает бескрайний и 
изрезанный трещинами ледник. Все следы исчеза-
ют, и кажется, будто ты потерялся. Твои спутники 
встревожены и, словно обезумевший компас, пы-
таются наугад найти выход, блуждая в отчаянии и 
с трудом, как слепые без поводыря. Те силы, то 
телесное тепло, на которое они так рассчитывали, 
растрачиваются в считаные мгновения. Остано-
вись на миг, прикрой глаза, сосредоточь свои мыс-
ли на сердце мира, том самом сердце, которое 
бьется в унисон с твоим — ты чувствовал это. Ко-
нечно, в этих обстоятельствах при попытке вы-
браться из лабиринта снега и льда тебе весьма 
пригодится твой прошлый опыт, но укажет тебе 
путь именно та особая, сокровенная сила, что та-
ится в твоем сердце. Соберись, свяжи веревкой 
рассеявшихся товарищей, проложи для них тропу 
из троп, одним рывком преодолей синеватую пус-
тоту расщелин, уверенно возвращайся вниз. И вот, 
сам того не заметив, ты окажешься уже у хижины, 

                                                                                          
R. Incardona, Esperienze interiori in alta montagna («Arthos», XIV, 29 
(1985), pp. 208–210). 
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где тебя ждет человеческое тепло, доброе и успо-
каивающее. Снаружи воет ветер — от ярости или 
в утешение? На этот раз гора не захотела оставить 
вас у себя. Но что будет завтра? 

Все основывается на непостижимой воле Ве-
ликого Жонглера, и мы примем эту судьбу со спо-
койствием тех, кому в любом случае суждено оп-
латить давний игровой долг. Раз гору никогда не 
победить — ее и нельзя победить. В лучшем слу-
чае она может милостиво принять тебя в свои объ-
ятия — с той же благосклонностью, с какой, гово-
рят, великий Один принимал лучших воинов в зо-
лотые чертоги Вальхаллы. 

 
Тяжко на сердце 
в груди с той поры, 
как в юности Один 

мне посодействовал. 
 

(Сага о Хальве и воинах Хальва, 15.4)11 
 
Тот, кто хорошо это понял, уже прошел по-

ловину пути к вершине. 
 

Ренато дель Понте 
 

                                                
11 Перевод Т. Ермолаева. — Прим. пер. 



20 

ДОЛОМИТОВЫЕ ОТКРОВЕНИЯ12 

Когда солнце уходит за могучую и велича-
вую Мармоладу, готовясь опуститься на свое ложе 
из бесконечных горизонтов, и сумерки наполняют 
долину странным светом, резко выделяющим чис-
тые тона пейзажа, но при этом неспособным про-
никнуть в густую темную чащу елей, — все вокруг 

                                                
12 Это сочинение играет важную роль в развитии того, что можно 

было бы назвать, по выражению Эволы, метафизикой альпинизма. 
Оно представляет собой первое опубликованное эссе на тему филосо-
фии альпинизма, относительно того, что было определено как мета-
физический альпинизм. Доменико Рудатис не нуждается в представле-
нии. «Доломитовые откровения» стали «визитной карточкой» этого 
выдающегося писателя-альпиниста. В нем автор предложил свое ори-
гинальное прочтение альпинизма: не просто развлечения или спортив-
ного упражнения, а поприща для достижения глубинного освобожде-
ния человеческого духа. Культура, лежащая в основе такой интерпре-
тации, берет начало в двух крайне далеких друг от друга и, каза-
лось бы, несовместимых источниках: с одной стороны, оригинальной 
ницшеанской философии, с другой — учения Дао. Синтез этих двух 
культурных миров (Запада, последовательно дошедшего до выводов 
нигилизма, и Востока в его наиболее полном выражении) получил 
множество одобрительных откликов и критики в культурном мире, и 
не только итальянском. Это было доказательством того, что для пони-
мания смысла современного альпинизма нужно принимать в расчет и 
философию Рудатиса. Развитие его мысли действительно исходит из 
кризиса современной культуры: «горизонтальной», историцистской, 
материалистической. В то же время это знак обновленного внимания и 
актуальности другой культуры: «вертикальной», укорененной в двой-
ном измерении жизни, понимаемой как приключение, риск, вызов 
судьбе, с одной стороны, и осознание теургического, сакрального эле-
мента существования — с другой. И сегодня эти страницы продолжа-
ют вызывать глубокий резонанс в беспокойной человеческой душе, 
приближая Рудатиса к самым внимательным исследователям совре-
менности и эпохи современного нигилизма. — Прим. ред. 
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окутывает сладкая меланхолия, полная нежности и 
красоты, а необычные сочетания света и цвета соз-
дают новые созвучия среди вечной неизменности 
форм. Под терзающим натиском времени природа 
собирает и объединяет все свои выразительные 
силы в нерушимом обещании возвращения. 

Пронзенные последними лучами солнца, 
бледные доломиты словно пульсируют жизнью, 
багровеют и переливаются чудесным образом, и 
все стены, башни, пики начинают сиять, будто об-
лаченные в золотые одеяния, полные невыразимо-
го великолепия, в то время как по краям и в рас-
щелинах легкие тени отражают прекрасные оттен-
ки фиолетового и лазурного. Закат на Чиветте бла-
годаря ее ориентации и гладкости стен сияет более 
интенсивно, чем на других доломитовых верши-
нах, — он не столь розовый и нежный, не похожий 
на закаты над Катиначчо, легендарным Розовым 
садом (Rosengarten) короля Лаурина, который 
скрыл там принцессу Симильду и, желая сделать 
сад невидимым днем и ночью, обратил его в ка-
мень, но забыл о сумерках, когда день уже закон-
чился, а ночь еще не наступила, — и в эти мгнове-
ния розовый сад вновь является, пылая ярким све-
том13. Напротив, скалы Чиветты напоминают не 
сказочный розовый сад, а грозные зачарованные 
замки, где с вершин башен и зубчатых стен таин-

                                                
13 См. несколько красивых легенд о Доломитах в работе: Carlo Felice 

Wolff, I monti pallidi, ed. Mondadori, Milano 1925. 
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ственные могучие стражи льют потоки расплав-
ленного золота по бесконечным стенам, покрывая 
их раскаленной броней. 

В глубине долины белеет дорога, убегающая 
вдоль берега озера. Белые деревенские домики 
странно смотрятся на фоне все более темнеющего 
леса, среди окружающих лугов, чья зелень смени-
ла теплые яркие тона на более мягкие и глубокие; 
и они так чисты, будто недавно вновь обрели бе-
лоснежные одеяния, в которые превращается ка-
мень, очищенный жертвенным огнем. Воды Дзу-
найи, приняв в себя ручьи Ру-де-Порта, Ру-
д’Антерсасс и множество других мелких потоков, 
которыми изрыты подножия Чиветты, — прозрач-
ные, спокойные и оскудевшие, поскольку летнее 
солнце уже растопило снега и высушило малень-
кие горные родники, — стекают в озеро через ши-
рокую галечную отмель, которая теперь бросается 
в глаза, представая голым полем ослепительно бе-
лых мраморных обломков, раздробленных и раз-
ровненных циклопом-разрушителем. Озеро восхи-
тительным образом отражает все небесные и 
скальные чудеса, демонстрируя ослепительные от-
тенки, глубокие темные тона, серебряные, золотые 
и огненные блики, изменчивые переливы и мер-
цающие вспышки света, которые рождает ветер, 
вызывая рябь на поверхности этих волшебных вод, 
будто желая усилить буйство света и цветов. Мы 
как будто попали в сказку: кажется, будто радуга, 
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разбитая силой магических чар, растворилась 
в озере, чьи воды, храня ее вечно, позволяют 
сквозь кристальную завесу разглядеть бесчислен-
ные потрясающие оттенки. 

Затем сумеречный свет в долине бледнеет, 
краски постепенно сливаются, очертания расплы-
ваются, затуманиваясь, и рельеф теряет четкость. 

В рассеянной прозрачности высочайших не-
бес скалы, раскаленные царственным закатным 
пожаром солнца, которое в исступлении проща-
ния, словно опустошая небесные сокровищницы, 
рассыпает свои лучи в неисчерпаемом изобилии 
пурпура, золота и сверкающих самоцветов, вспы-
хивают всеми огнями и пылают с несравненным 
великолепием. 

Но в этот момент возвышенного прощания 
с умирающим светилом время не останавливается, 
вечное становление не прекращается. Тихие полу-
тени медленно поднимаются по крутым основани-
ям башен и пиков, откуда солнечный пожар посте-
пенно отступает, оставляя их словно покрытыми 
пеплом древнего серебра. Сгущаются холодные 
наступающие тени, и повсюду, куда распространя-
ется их чернеющая грусть, величественные соору-
жения этого необъятного акрополя, окутанные 
странным бледным сиянием, кажутся растворяю-
щимися в завесе из индиго, опала и серого. Север-
ные башни теперь выглядят как неясные пепельно-
серые руины, дымящиеся после эпических битв, и 
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только вершина горы, охваченная последним ос-
лепительным взрывом самоцветов, еще несколько 
мгновений горит ярчайшим пламенем в слабом 
свете почти угасших сумерек, пока, наконец, все 
не исчезает, и природа засыпает в бесконечном 
покое наступающей темноты. 

Два года назад, в один из особенно ясных 
осенних вечеров, с площади в Аллеге14 я вновь за-
чарованно и безмолвно наблюдал разворачивание 
этой божественной солнечной драмы, и, подчиня-
ясь могуществу ее очарования, мне казалось, что я 
почти постиг ее мистический смысл как внутрен-
нее откровение, освещающее и открывающее мне 
тайный путь сакрального посвящения. 

 
* * * 

 
Столь же уникальна и несравненна удиви-

тельно соразмерная симметрия, формирующая и 
стилизующая все это сооружение15: как если бы 

                                                
14 Городок в Доломитовых Альпах, расположенный на берегу озера 

Аллеге. — Прим. пер. 
15 Это сооружение в данном случае состоит из северо-западной сте-

ны горы Чиветта, как ее видно с озера Аллеге. Это сравнение неудиви-
тельно. Действительно, могучая структура, увенчанная пиками горы 
Чиветта, уже древним римлянам, когда они пришли в Валь-Кордеволе 
из Ливиналлонго, представлялась тысячелетним воплощением «кос-
мического города» — настолько, что они назвали эту дерзкую гору 
именем Civitas («город»), от которого затем произошло современное 
искаженное название «Чиветта». Мифическая и символическая цен-
ность этой горы подтверждается самим Рудатисом в его «Освобожде-
нии», где он так объясняет очарование горы Чиветта: «Это поистине 
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всемогущее искусство некоего Божества направ-
ляло тектонические катаклизмы незапамятных вре-
мен, созидающие и ломающие формы, равно как и 
беспощадное медленное размывание, и разруши-
тельное воздействие ураганов. Это симметрия, со-
гласно которой северные башни и пики настолько 
точно соответствуют южным, что стена удиви-
тельным образом напоминает орган с невообрази-
мо огромными трубами. Гора, отражая свои бес-
численные состояния в разной восприимчивости 
душ, с легкостью пробуждает в них множество об-
разов: Рёскин часто сравнивал горы с соборами, но 
немногие из них удовлетворяют этому сравнению 
с таким формальным совершенством и глубоким 
символизмом, как Чиветта, которая в строгой и 
торжественной гармонии своей архитектуры, ве-
личественно устремленной к небу, призывая со-
единение земного мира с божественным, на самом 
деле выражает свою суть с немым сверхчеловече-
ским красноречием, как в самом священном 
из святилищ, единственную высшую и сокровен-
ную Истину: Имманентный Дух во всем, что по-

                                                                                          
идеальная модель великого города в представлении древнейших циви-
лизаций». Мифотворческая мощь Чиветты (чья центральная стена 
возвышается на высоту 1100 м, а по ее бокам простирается величест-
венный парад башен, пиков и шпилей, симметрично, на протяжении 
более 6 км) была столь же хорошо подмечена век назад космологом, 
натуралистом и альпинистом Антонио Стоппани, который определил 
ее так: «Видели ли вы гору более прекрасную и более ужасную? Это 
Чивита, окруженный башнями и зубцами город. Зубцы — это скалы, 
а башни — горы». — Прим. ред. 
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буждало и народы воздвигать свои памятники, 
башни и храмы. 

 
* * * 

 
«Чрезмерная ценность редкого порождает 

преступную жажду», — предупреждал Лао-Цзы, 
посвященный в Дао, еще за семь веков до Рожде-
ства Христова. Этот принцип применим ко всем 
вещам, но в спортивном скалолазании, доведенном 
до крайних пределов, он вдвойне справедлив. 

В горах нужно вновь обрести неукротимую и 
первозданную сущность природы и жизни. 

Нужно уметь извлекать из восхождения го-
раздо больше, чем спортивный «рекорд». Нужно 
стремиться совершать его только как усилие, как 
внутреннее преодоление собственных пределов, 
как опосредование чистого акта могущества, что-
бы превзойти его, очистить действие от жажды, 
от эмоции, от страсти и возродить его как произ-
вол, как свободу, как игру. Тогда техника и мате-
риальный прогресс признаются просто инструмен-
тами и больше не навязываются как ценности. 

Поэтому стремления, чувства и мысли, фор-
мирующие поток социальной жизни, не сопровож-
дали нас от начала подъема до передышки на закате 
на покоренной вершине и до последней остановки 
среди камней после преодоления пропасти и тьмы. 
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Восхождение должно быть началом — нача-
лом свободного движения в этом потоке; нужно 
оторваться от полотна судьбы, в центре которого 
происходит гипнотизирующая пляска событий 
на ногах случая. 

Любой благородный или низменный мотив 
все равно является подчинением. Причинность — 
это та цепь, которую в горах учатся ослаблять, 
а затем и разрывать. 

Мир скал пробуждает ностальгические отго-
лоски абсолютной свободы. «Как прекрасны, как 
чисты эти свободные силы, еще не запятнанные 
духом!» — писал в молодости Ницше, вернувшись 
из гор во время бури; однако под духом он подра-
зумевал человеческие чувства и страсти. 

Если в «Панчатантре» туманно сказано, что 
жизнь — это путешествие в ночи, то потому, что 
днем уже нет пробуждения, потому что только 
в живой ночи можно проснуться и освободиться; 
в противном случае человек не живет, а спит ле-
таргическим, смертельным сном. 

Что значит восхождение само по себе? Воз-
можно, немного. Важна та сила, которую мы уме-
ем пробуждать в себе, играя с опасностью, когда 
воля требуется в полной мере. Но без свободы иг-
ра потеряла бы всякий смысл. 

Безмерна радость скалолазания и космиче-
ское наслаждение горами, солнцем, стихиями, по-
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тому что только в этой интимности отношений 
ощущается дыхание высот, расширение чувств, 
свобода. Но чем больше человек замыкается в себе 
и движется как автомат из-за того или иного объ-
екта, тем больше он становится рабом своих же 
объектов и инструментов. 

Если глубинные голоса природы, очищенное 
и бесстрастное действие и раскаленная игра опас-
ности интенсивно сходятся вместе, разбивая огра-
ниченный смысл жизни, они переступают пороги 
души вместе с тонкими ощущениями, вибрирую-
щими в страннейших ритмах сверхчеловеческой 
музыки; и, словно выходя из «вечного возвраще-
ния» Ницше, словно распознавая центр бесконеч-
ного колеса становления, словно разворачивая пер-
вые складки покрывала Майи, сознание испытывает 
иллюзию и тщету вещей, признает абсолютное от-
сутствие целей, причин, надежд, этики, касается 
своего сущностного одиночества, — и действие, и 
существование, и пребывание в высшем произволе 
чистого могущества скрывается и появляется на его 
горизонте как надвигающийся ураган в черной и 
непроницаемой ночи: и то, что вспыхивает перед 
образом своей маски — это Я, это Всё! 

 
Доменико Рудатис 

 


